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VIA 


KOPIE  vir  Tydskrif  word  gestuur  aan: 

Die  Redakteur,  Wenningstraat  24,  Groenkloof,  Pretoria. 

L.W.  Ongebruikte  kopie  kan  slegs  teruggestuur  word  as  medewerkers  ’n 
gefrankeerde  koevert  ingesluit  het. 


KORRESPONDENSIE  rakende  administrasies;  intekengeld,  sirkulasie  en  adver- 
tensie  word  gerig  aan: 

Mej.  S.  Victor,  Posbus  57,  Northcliff,  by  Johannesburg. 

INTEKENGELD:  Van  1969  af:  R3  per  jaar. 

Los  nommers:  90  sent  pcr  eksemplaar. 


Die  publikasie  van  hierdie  tydskrif  word  moontlik  gemaak  deur  'n  jaarlikse 
skenking  van 

DIE  DEPARTEMENT  KULTUURSAKE 
aan  die  Afrikaanse  Skrywerskring  en  van 
DIE  AFRIKAANSE  PERSFONDSRAAD. 


Menings  wat  deur  medewerkers  uitgespreek  word,  is  nie  noodwendig  ook 
menings  van  die  redaksie  nie. 
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VOORBLAD:  W.  A.  DE  KLERK 

Hierdie  voorblad  is  moontlik  gemaak  deur  ’n  vriendelike  skenking  van 

NASIONALE  BOEKHANDEL 


REDAKSIONEEL 


Die  kortverhaal  „Majakofski  vliegt  over  het  land”  van 
Willem  M.  Roggeman  (vgl.  Tydskrif,  Februarie  1968)  het 
intussen  ook  in  Nederland  verskyn  en  op  een  of  ander  wyse  in 
Rusland  bekend  geraak  en  daar  ’n  hele  herrie  laat  ontstaan. 
In  ..Literatoernaja  Gazeta”  het  ’n  ope  brief  verskyn  waarin  die 
skrywer  en  die  uitgewer  van  die  Nederlandse  tydskrif  aangeval 
word  omdat  die  nagedagtenis  van  Majakofski  sg.  beledig  is. 
Ostrofski,  die  skrywer  van  die  brief,  sê  o.a.  vir  die  Nederlandse 
uitgewer : 

,.Als  u vindt  dat  tegenwoordig  in  Holland  de  uitgawe  van 
waanzinnige  surrealistische  ..verhalen”  verantwoord  is  in 
financieel  opzicht,  dan  is  dat  erg  voor  de  lezers.  Wij  kunnen 
alleen  maar  medelijden  met  hen  hebben. 

,,Maar  wij  willen  u de  raad  geven:  u moet  terwille  van  drie- 
duizend  gulden  niet  de  naam  van  een  dichter  besmeuren,  die 
in  ons  land  geliefd  is.  Volgend  jaar  word  u firma  honderd 
jaar.  Op  zo  ’n  hoge  leeftijd  moet  men  zich  waardig  gedragen.” 

Hierop  het  Willem  Roggeman  reageer  met  ’n  ope  brief  aan 
die  Sowjet-Unie,  waarin  hy  Ostrofski  se  literêre  ore  vir  hom 
was.  Hy  sê  o.a.:  ..Ostrofski  citeert  enkele  zinnen  uit  mijn 
verhaal  in  Russische  vertaling.  Nu  blijkt  dat  de  Nederlandse 
vertaling  van  deze  Russische  citaten  zeer  sterk  verschilt  van 
mijn  originele  versie,  waaruit  ik  moet  besluiten  dat  de  heer 
Ostrofski  niet  over  een  betrouwbare  vertaling  beschikte  toen 
hij  een  waarde-oordeel  over  de  stijl  van  mijn  verhaal  uitsprak. 
Op  een  dergelijke  basis  kan  een  criticus  zich  dan  ook  geen 
uitlatinqen  veroorloven  als  deze  waarin  hij  mijn  verhaal  be- 
stempelde  als  geschreven  in  ,,de  slechtst  denkbare  surrealistische 
stijl”. 

Ook  spreekt  hij  herhaaldelijk  van  een  ,,biografie”,  een  term 
die  helemaal  ongepast  is,  vermits  mijn  verhaal  geen  enkele 
biografische  bedoeling  heeft,  maar  uitsluitend  als  een  produkt 
van  mijn  verbeelding  is  voorgesteld.  Vermits  ik  geen  biografie 
heb  willen  schrijven,  heb  ik  ook  de  waarheid  nergens  geweld 
aangedaan  en  heb  bijgevolg  ook  niet  de  figuur  van  Majakofski 
kunnen  verraden  . . . 

Daarenboven  heb  ik  Majakofski  geplaatst  in  het  gezelschap 
van  twee  andere  auteurs,  nl.  de  Amerikaanse  romanschrijver 
Henry  James  en  de  Zuid-Nederlandse  dichter  Karel  van  de 
Woestijne,  die  echter  in  het  verhaal  uitsluitend  bij  de  voor- 
naam  wordt  genoemd,  maar  wiens  identiteit  door  allerlei 
allusies  in  die  tekst  duidelijk  wordt  gemaakt. 

Deze  Nederlandse  dichter  wordt  op  ironische  wijze  voor- 
gesteld  en  zou  men  veel  eerder  als  beledigd  kunnen  beschouwen, 
veel  meer  dan  Majakofski,  die  ten  slotte  toch  de  held  van 
mijn  verhaal  is. 
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De  vertaler  noch  de  heer  Ostrofski  hebben  de  ironische  toon 
van  mijn  verhaal  aangevoeld.  Zij  hebben  noch  de  geest,  noch 
de  ware  zin  van  het  verhaal  begrepen. 

Daarenboven  vind  ik  het  hoogst  bevreemdend  dat  dc  heer 
Ostrofski  een  auteur  als  ,,niet  verantwoordelijk”  beschouwt. 
Een  dergelijke  mentaliteit  is  niet  alleen  onbegrijpelijk,  maar 
zelfs  beledigend  tegenover  alle  schrijvers,  waar  ook  ter  wereld. 
Zij  wijst  daarenboven  op  een  inconsequentie  in  de  gedachten- 
gang,  vermits  auteurs  die  enerzijds  als  ,,niet  verantwoordelijk” 
worden  bestempeld,  dan  anderzijds  toch  door  het  gerecht  tot 
gevangenisstraffen  kunnen  worden  veroordeeld.” 

Tot  sover  die  brief  van  Willem  M.  Roggeman. 

Of  sy  brief  ooit  die  lesers  van  ,,Literatoernaja  Gazeta”  sal 
bereik,  weet  ons  nie.  Die  argumente  onderstreep  egter  ’n  paar 
sakies  wat  vir  ons  van  belang  is: 

Dit  is  maklik  om  verkeerd  te  lees  en  die  skrywer  te  beskuldig 
van  dinge  wat  hy  nooit  bedoel  het  nie.  Ons  neem  dit  immers 
byna  daagliks  waar.  En  dan  klinkt  dit  altyd:  dte  skrytver  kan 
nie  skrifl  nie.  Ons  wag  nog  steeds  op  die  eerlike  leser  wat 
erken:  ek  kan  nie  reg  lees  nie. 

Die  begryp  van  letterkunde  is  suiwer  afhanklik  van  reg  lees. 
As  onderwyser  en  dosent  het  ek  in  al  die  jarc  van  my  literatuur- 
onderrig  nog  nooit  iets  anders  probeer  doen  as  om  mense  reg 
te  leer  lees  nie,  d.w.s.  so  lees  dat  al  die  verbande  en  verhoudinge 
en  funksies  met  insig  en  begrip  saam-gelees  word.  Struktuur 
is  net  soveel  ’n  maaksel  van  die  waarnemer  se  sintuie  as  wat 
dit  inherente  verhoudinge  van  die  waargenomc  objek  is.  Einstein 
is  ’n  man  wie  se  beskouinge  mens  nie  sommer  kan  ignoreer  nie. 
Die  volgende  uitspraak  van  hom  is  hier  ter  sake:  ,,It  seems 
that  the  human  mind  has  first  to  construct  forms  independently 
before  we  can  find  them  in  things.”  En  dan  praat  hy  verder 
van  ,,the  truth  that  knowledge  cannot  spring  from  experience 
alone  but  only  from  the  comparison  of  the  inventions  of  the 
intellect  with  observed  fact.”  As  struktuur  ’n  maaksel  van  die 
waarnemer  is.  behoort  die  aweregse  leser  nederiger  te  wees  as 
hy  veroordeel.  En  hiermee  word  dit  ook  duidelik  waarom 
sommige  lesers  soveel  gif  in  ’n  werk  sien  waar  ander  lesers 
’n  positicwe  boodskap  daarin  vind.  En  so  is  ons  terug  by  die 
storie  van  die  by  en  die  spinnekop  wat  albei  diesclfde  blom  vir 
uiteenlopende  doeleindes  gebruik.  Hulle  oë  sit  mos  nie  eenders 
nie,  sien  ook  nie  eenders  nie!  Lesers  s’n  ook  nie.  Verder  moet 
ons  nog  altyd  onthou  dat  die  oogsenuwee  ’n  verlenging  van 
die  brcin  is.  En  net  daar  begin  die  moeilikheid.  Breinpanne  is 
nie  van  dieselfde  dikte  been  gemaak  nic.  Drie  duim  is  ’n 
gemiddelde  dikte.  Dis  ’n  onbegonnc  taak  om  met  ’n  tong  daar 
deur  te  boor,  en  met  letters  op  papier  kan  jy  vroegtydig  maar 
opgee.  Been  is  harder  as  woorde:  die  verkorste  hart  nog  die 
hardste. 
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’N  SKRYWERSMUSEUM  NOGEENS 

Die  Nasionale  Filmraad  se  moontlike  aandeel 

Die  Mei-uitgawe  van  Tydskrif  het  by  monde  van  verskeie  belanghebbenJe 
en  belangstellende  persone  gepleit  vir  die  oprigting  van  ’n  skrywersmuseum 
en  ’n  dokumentasiesentrum.  Uit  die  onderhoud  met  mej.  Anna  Smith  het  dit 
duidelik  geblyk  dat: 

i.  die  saak  slegs  kan  slaag  as  die  nodige  fondse  daarvoor  beskikbaar  gestel 
word;  en 

ii.  as  daar  ’n  opgeleide  personeel  aangestel  word  wat  uitsluitlik  met  dié 
werk  besig  is. 

Intussen  het  die  redakteur  van  Tydskrif  gaan  gesels  met  die  hoofbestuurder 
van  die  Nasionale  Filmraad,  mnr.  Jan  Botha.  Wat  hier  volg  is  ’n  geredigeerde 
verslag  van  dié  onderhoud,  waarby  ook  mnr.  Casper  de  Vries  teenwoordig  was. 
Tydskrif:  Mnr.  Botha,  ek  het  onlangs  twee  rolprente  gesien  wat  deur  u orga- 
nisasie  vervaardig  is  en  wat  veral  in  skole  met  baie  groot  sukses  gebruik 
kan  word  om  belangstelling  vir  ons  skrywers  op  te  wek.  Neem  u by  sulke 
rolprente  ook  stilfoto’s?  Kan  u sommer  ook  aantoon  wat  u moontlik  kan 
doen  om  van  'n  bepaalde  skrywer  ’n  verteenwoordigende  rekord  op  film 
te  kry? 

Nas.  Filmraad:  Stilfoto’s  van  skrywers  is  nie  iets  wat  tot  dusver  by  ons  tuishoort 
nie.  Ons  is  meer  op  rolprente  ingestel.  Maar  dis  iets  wat  mens  kan  oorweeg. 
■ Die  vraag  is  net  wie  moet  dit  doen?  Wat  my  veral  interesseer  is  dat 
mnr.  Grobbelaar,  Sekretaris  van  die  Departement  Kultuursake,  meen  dat 
daar  ’n  liggaam  geskep  moet  word  wat  die  verskillende  pogings  kan 
koordineer. 

T.:  U begryp  waarom  ek  meen  dat  die  saak  dringende  aandag  verg:  ons  volk 
verkeer  in  die  unieke  geleentheid  dat  van  ons  ouer  skrywers  wat  belangrike 
werk  gelewer  het  nog  lewe.  Maar  dan  moet  ons  ook  dadelik  aan  die 
werk  spring  om  darem  iets  van  hulle  op  rolfilm  te  kry. 

N.  F.:  Mnr.  De  Vries  het  vir  u ons  probleem  duidelik  gestel:  ons  werk  al 
om  die  tweede  jaar  aan  ’n  rolprent.  Hoofsaaklik  omdat  dit  ’n  kwessie 
van  geld  is. 

T.:  Maar  dit  is  juis  waarom  ek  pleit  vir  die  instelling  van  ’n  liggaam  wat 
dringende  gevalle  dadelik  kan  laat  afhandel.  Dink  aan  mense  soos  D.  F. 
Malherbe,  Sangiro,  A.  D.  Keet,  Theo  Wassenaar  en  Leon  Mare  e.  a.  wat 
al  bejaard  is.  AI  maak  mens  nie  ’n  volledige  rolprent  nie  behoort  mens 
tog  genoeg  opnames  te  maak  van  so  ’n  skrywer  in  sy  studeerkamer,  of 
waar  hy  met  een  of  ander  liefhebbery  besig  is,  net  om  hom  in  sy  omgewing 
af  te  neem.  Die  rolprent  steun  tog  op  beweging.  Later  kan  die  draaiboek 
en  die  samehangende  film  volg.  Die  stof  moet  egter  nou  versamel  word. 
Dit  kos  tog  nie  soveel  nie. 

N.  F.:  Ons  is  darem  besig  met  M.E.R.  en  Sangiro.  Verder  het  ek  baie  sterk 
pleidooie  gelewer  dat  die  Nasionale  Filmraad  oor  fondse  moet  beskik  vir 
sulke  geialle  waar  mens  nie  nog  kan  wag  vir  ’n  opdrag  nie.  Ons  het  dit 
ook  reg  gekry  en  noem  dit  „BeIangrike  Suid-Afrikaners”,  wat  natuurlik 
ook  wetenskaplikes,  staatkundiges,  ens.  insluit.  In  die  vervolg  gaan  ons  bv. 
’n  rolprent  van  tien  minute  maak  waar  ons  vier  skrywers  saam  neem. 
Nie  een  skrywer  per  film  nie,  maar  vier. 

Wat  die  rolprente  betref,  is  dit  dus  ’n  kwessie  van  prosedure.  Ons  het 
reeds  begin  met  die  prente  oor  Mikro  en  P.  J.  Schoeman.  Die  volgende 
stap  sal  dan  die  beoogde  viér  skrywers  per  prent  wees.  Verder  moet  die 
fondse  beskikbaar  wees  om  veral  die  ouer  skywers  op  film  te  kry;  dit  sluit 
ook  die  klankopnames  van  hulle  stemme  in.  Maar  dis  baie  belangrik  dat 
iemand  die  kragte  en  pogings  moet  koordineer.  Dit  lyk  my  die  Filmraad 
kan  in  so  ’n  onderneming  gewis  ’n  rol  speel  en  ’n  aandeel  daarin  lê. 

T.:  Sou  ’n  eenheid  vir  stil  foto’s  so  ’n  rolprenteenheid  kon  vergesel?  Dit  is 
nou  met  die  oog  op  die  museum. 

N.  F.:  Ja,  dit  kan  gedoen  word.  Die  probleem  op  die  oomblik  is  om  die 
skrywers  in  die  hande  te  kry. 
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T.:  Daar  sal  die  Tydskrif  kan  help.  Maar  is  die  vier  skrywers  per  rolprent 
van  10  minute  nie  'n  kompromis  wat  aangegaan  word  nie? 

N.  F.:  Dit  is. 

T.:  Van  die  kant  van  die  letterkunde  beskou,  is  dit  ’n  ongewenste  toestand. 
Dit  behoort  nie  so  te  wees  nie.  ’n  Prent  soos  die  een  oor  Mikro  is  besonder 
geskik  vir  die  onderwys.  Ons  het  veel  meer  soortgelykes  nodig. 

N.  F.:  Ja,  ek  moet  dit  miskien  beter  kwalifiseer:  dis  nie  heeltemal  ’n 
kompromis  nie.  Ons  normale  werk  gaan  voort,  d.  w.  s.  elke  tweede  jaar 
’n  prent  oor  ’n  skrywer.  Daarby  die  tienminute-prente,  hoofsaaklik  omdat 
ons  nie  vinnig  genoeg  kan  aangaan  nie. 

T.:  Dis  juis  waaroor  ons  bekommerd  is  — dat  die  normale  prosedure  te  stadig 
is  en  dat  deur  dood  en  siekte  baie  waardevolle  materiaal  verlore  kan  gaan. 

N.  F.:  Om  die  opnames  te  maak  is  maklik.  Maar  die  prent  self  kos  baie 
geld. 

T.:  Dit  is  juis  die  doel  van  my  besoek:  om  te  hoor  of  mens  die  geld 
bewillig  kan  kry  — van  staatsweë  of  deur  borge. 

N.  F.:  Dit  lyk  my  die  Departement  Kultuursake  is  die  aangewese  departement 
om  hiermee  te  werk.  Hulle  kan  miskien  voortaan  ’n  baie  belangriker  en 
groter  aandeel  in  die  saak  hê  as  in  die  verlede.  Hulle  is  sulke  sake  baie 
goedgesind. 

T.:  Ek  dink  nou  ook  aan  ’n  prent  wat  dr.  Hennie  Meyer  gemaak  het  oor 
Alexis  Preller  se  skildery  in  die  Provinsiale  Gebou.  Hy  het  die  hele 
ontwikkeling  van  die  skildery  stap  vir  stap  geskiet  en  as  amateur  ’n 
besonder  geslaagde  rolprent  gemaak.  Maar  dis  eintlik  werk  wat  deur  die  staat 
onderneem  moes  gewees  het.  Lê  dit  nie  op  u terrein  nie? 

N.  F.:  Ons  doen  nou  soortgelyke  werk.  Ons  is  tans  besig  met  opnames  van 
dr.  Henkel  wat  sulke  opdragte  uitvoer  vir  die  staat.  Daar  is  bv.  die 
fantastiese  groot  skildery  wat  hy  maak  van  die  Republiek  se  eerste  Kabinet. 
En  dan  maak  hy  skilderye  van  Eerste  Ministers.  Gelukkig  kon  ons  dit 
vanjaar  ondemeem  omdat  dit  die  jaar  was  vir  ’n  skilder,  anders  sou  ons 
dit  ook  nie  kon  doen  nie.  Ons  probeer  skrywers  en  skilders  af  te  wissel. 

T.:  Ja,  maar  die  ideaal  is  nie  elke  tweede  jaar  nie.  Dink  u nie  u behoort 
’n  eenheid  te  hê  wat  net  met  die  maak  van  rolprente  oor  ons  skrywers 
besig  is  nie?  AI  sou  u raad  vergroot  moet  word? 

N.  F.:  Dit  kan  sonder  uitbreiding  gedoen  word.  Ons  wag  net  dat  iemand  die 
fondse  beskikbaar  stél.  Ons  word  natuurlik  nie  finansier  deur  die  staat  nie. 
Ons  leef  uit  ons  eie  produksies.  Ons  is  gereed.  Ons  moet  net  die  opdrag 
kry  van  iemand  wat  die  prent  borg. 

T.:  Die  opspoor  van  ou  films  en  foto’s,  ou  fotografiese  apparaat  soos  die 
kamera  waarmee  Sangiro  gewerk  het,  of  die  prente  self,  sorteer  seker 
ook  onder  u? 

N.  F.:  Ons  doen  geweldig  baie,  maar  dis  nog  nie  genoeg  nie  omdat  daar 
so  ’n  groot  agterstand  is.  Dit  is  die  werk  van  ons  sg.  Film-instituut. 
HuIIe  is  gedurig  op  soek  na  ou  rolprente.  Ons  het  bv.  die  eerste  Afrikaanse 
rolprent,  Moedertjie.  Maar  ook  hier  ontbreek  die  geld.  Spoor  ons  so  ’n  ou 
prent  op,  moet  u onthou:  dis  gekrimp  en  ons  moet  deur  spesiale  prosesse 
hom  red  voor  hy  poeier  word.  So  het  ons  bv.  uit  1898  ’n  prent  van 
President  Kruger.  Die  restourasie  is  ’n  lang  proses  en  die  prente  is  nie 
dadelik  gereed  nie.  Dié  gereedmaking  kos  ook  geld. 

T.:  Kan  u dink  aan  ’n  plan  om  stil  foto’s  van  ons  skrywers  te  kry? 

N.  F.:  Ek  dink  die  proSleem  is  nie  om  stil  foto’s  van  mense  te  kry  oor  wie 
daar  prente  gemaak  word  nie.  Maar  wat  van  die  ander  skrywers?  Daar 
moet  planne  opgestel  word  om  stelselmatig  hierdie  werk  te  doen  en  af  te 
handel. 


KOÓRDINASIE  NODIG 

Uit  die  verskillende  onderhoude  blyk  dit  dat  elke  afsonderlike  liggaam  sit 
en  wag  dat  iemand  iets  aan  die  saak  moet  doen.  Dat  optrede  om  veral  die 
verskillende  ondernemings  te  koordineer  noodsaaklik  is,  blyk  bv.  ook  uit  ’n  brief 
wat  ons  intussen  van  dr.  A.  D.  Keet  ontvang  het.  Versamelaars  van  manu- 
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skripte  en  ander  dokumente  was  reeds  by  hom  met  baie  oortuigende  argumente 
waarom  sy  manuskripte  en  Africana  juis  in  Bloemfontein  gehuisves  moet  word. 
Tydskrif  vir  Letterkunde  wil  toegee  dat  dit  alles  mooi  en  waar  klink,  maar 
herinner  ook  weer  aan  die  baie  duidelike  waarskuwing  van  mej.  Anna  Smith 
van  die  Johannesburgse  Openbare  Biblioteek:  sonder  genoegsame  fondse  en 
'n  opgeleide  personeel  is  daar  weinig  hoop  op  sukses.  As  die  materiaal  nou 
versprei  word  oor  ons  land  — ’n  bietjie  hier  en  ’n  bietjie  daar,  sal  die  behoor- 
like  versorging  van  so  ’n  versameling  maklik  skipbreuk  ly. 

Die  redakteur  van  Tydskrif  het  intussen  weer  ’n  onderhoud  gehad  met 
mnr.  P.  Grobbelaar,  Sekretaris  van  die  Departement  Kultuursake.  Dit  blyk  dat 
die  Departement  enige  positiewe  voorstel  baie  ernstig  sal  oorweeg. 
en  veral  vir  die  daadwerklike  stappe  wat  hy  bereid  is  om  te  onderneem. 

Die  S.A.  Akademie  het  die  saak  ook  oorweeg  en  dit  so  belangrik  geag  dat 
hulle  dit  na  die  Raad  vir  Geesteswetenskaplike  Navorsing  verwys  het  met  die 
versoek  om  so  ’n  museum  en  dokumentasiesentrum  in  die  lewe  te  roep.  Die 
uitslag  hiervan  word  nog  afgewag. 
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WILLEM  M.  ROGGEMAN 


PROGRAMMATISCH 

Het  gedicht  is  een  zichtbaar  maken  van, 
is  een  lichaam  geven  aan  het  woord. 

Kijk,  ik  schrijf  dit  gewoon  neer 
en  ik  wordt  zicht — en  doordringbaar. 

Het  gedicht  is  het  vloeibaar  maken  van  water, 
de  breekbaarheid  meten  van  glas, 
is  ademhalen  in  het  luchtledige. 

Het  gedicht  is  de  oplossing  die 
het  spiegelbeeld  is  van  het  raadsel. 

Hoor  mij  wanneer  ik  zeg; 

De  holle  woorden  dienen  gevuld, 

Het  gedicht  is  een  mededeling, 
is  een  naam  voor  het  naamloze. 


CALLIGRAFISCH 

Ik  haat  het  woord  dat  mij  dwingt 
het  neer  te  schrijven.  Het  gedicht 
is  een  gevecht  met  het  beeld, 
met  het  woord,  met  het  leesteken. 
Daarom  dit  gedicht  zonder  woorden. 
Een  vermoeden,  ik  bevestig  niets, 
ik  deel  alleen  mede  dat  ik  leef, 
dat  ik  misschien  leef, 
wellicht  krijg  ik  eens  zekerheid. 
Grenzeloos  wit  blijft  de  herinnering. 
Duisternis  valt  om  mij  heen.  Dood  zijn 
is  eeuwen  lang  bewusteloos  zijn. 

Maar  het  zilt  vreet  mij  reeds  aan. 

Ik  blijf  niet  langer  onbetreden. 

Ik  sla  voortdurend  overboord. 


METAFYSISCH 

Nu  ik  de  wereld  heb  op  punt  gesteld. 
mijn  situatie  onder  ogen  heb  gezien, 
de  klok  een  laatste  maal  heb  geregeld 
en  regen  en  wind  heb  buiten  gesloten, 
lees  ik  bedachtzaam  in  dit  woordenboek: 
in  dit  boek  boordevol  met  woorden. 
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hoe  elke  dag  een  afscheid  was, 
hoe  elk  woord  een  wonde  toebracht, 
hoe  elke  naam  associaties  opriep 
uit  het  arsenaal  der  woorden. 

Ik  ben  aan  u zo  nauw  verwant 
dat  ik  u wel  liefhebben  kon, 
maar  ergens  bleef  een  misverstand. 


EMPIRISCH 

Ik  teken  mijn  situatie  op. 

Breek  mij  niet,  ik  erken, 
ik  herken  dit  mijn  stollingsgesteente, 
mijn  kinkhoest  en  mijn  zondig  vel 
dat  ruikt  naar  de  zondeval. 

Hoe  wapen  ik  mijn  liefde? 

De  inteelt  bleek  een  valstrik. 

Schuw  en  koel  als  een  schaduw 
klinkt  de  schreeuw  van  de  wezel  op. 
Geluidloos  als  een  sneeuwal 
draag  ik  je  op  mijn  rug. 

Er  blijft  altijd  dit  vraagstuk, 
het  hoe  te  noemen.  Dit  zijn 
mijn  vier  mogelijkheden: 
een  gebroken  eiërschaal, 
de  eigenschap  die  vreugde  heet, 
het  woord  in  zijn  harnas, 
wat  aangeslibde  liefde. 
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W.  A.  DE  KLERK 


Uit:  ,,Buite  die  Raamwerk”  op  die  pers. 

Dit  was  Tertullianus,  die  voorloper  van  Augustinus  en  die 
eerste  formaatryke  vertolker  van  die  Christelike  Evangelie, 
wat  dit  juis  so  gesê  het:  Credo  quia  absurdum. 

Hy  sou  ook  nog  kon  gesê  het:  ek  glo  omdat  dit  sonder 
voorskrif  is.  Of  dalk:  ek  glo  omdat  die  sonder  rasionaliteit  is. 
Dit  sou  iets  wesenlik  anders  wees  as  om  te  sê:  ek  glo  omdat 
dit  sonder  rede  is.  Rede  is  daar  altoos,  want  die  rede  is  deel 
van  ons  essensiële  menslikheid,  maar  die  rasionalisme  is  die 
beterweterbloed  — die  logika  — van  die  Idee.  Uit  hierdie  logika 
van  die  Idee  sou  ons  die  naam  kan  kry:  Idee-logika.  Ons  spel 
dit  gewoonlik  ideologie.  Aan  sy  ware  oorsprong  maak  dit  egter 
niks.  Die  Idee  is  die  driftig,  rasioneel-kloppende  hart  van  ’n 
ideologie. 

Is  daar  ’n  letterkundige  vertolking  van  die  Evangelie? 
Is  dit  te  sien  in  terme  van  wat  reeds  gesê  is  aangaande  komedie 
en  tragiek?  Maar  natuurlik. 

Dit  spreek  vanself,  ja.  Dit  spreek  omdat  komedie  en  tragiek 
van  die  begin  van  ons  menswees  gespreek  het,  en  tot  die  einde 
daarvan  sal  spreek.  Alle  groot  letterkunde  het  gegaan  oor  die 
mens  en  sy  eksistensiële  vervreemding:  die  val  uit  sy  essen- 
siële  self:  sy  vrye  val  daaruit  en  sy  vrye  opstaan  en  terugklim 
tot  wat  hy  is.  Die  val,  soos  ons  uit  die  verhaal  van  die  Para- 
dyskinders  leer,  vind  plaas,  sodra  ons  toegee  aan  die  Strelende 
Stem  (dis  die  ander  self)  wat  ons  vertel  dat  ons  self  die  vrugte 
van  die  Eerste  Boom  moet  soek,  moet  pluk:  Julle  sal  gewis  nie 
sterwe  nie;  maar  God  weet  dat  as  julle  daarvan  eet,  julle  oë 
sal  oopgaan,  sodat  juUe  soos  God  sal  wees  deur  goed  en  kwaad 
te  ken.  Die  Idee,  ons  finale  rasionaliteit,  is  ons  totale  kennis. 
Omdat  dit  ons  totale  teenwoordigheid  is.  Hierdie  kennis  sal 
die  pad  vir  ons  oopmaak  na  die  Tweede  Boom,  die  lewe  self, 
sodat  ons  nie  sal  sterwe  nie. 

Dit  is  waaroor  die  Woord  gaan.  Dit  staan  al  in  Genesis, 
maar  dit  is  ook  wat  die  Evangelie  ons  opnuut  aan  kom 
herinner  het.  Dit  is  wat  alle  groot  letterkunde,  as  die  woord 
uit  die  Woord,  ons  nog  altoos  gesê  het:  in  terme  van  wat  dit 
is  om  daagliks  mens  te  wees:  wáár  ons  is;  en  in  die  tyd 
wannéér  ons  is.  Niemand  het  die  noue,  oorsaaklike  verband 
tussen  woord  en  die  Woord  raker  gesien  as  Goethe  nie. 
Mefisto  self  dui  dit  reeds  ondubbelsinnig  aan.  Onthou  weer  die 
student  wat  hom  kom  opsoek  en  om  sy  handtekening  vra: 

SCHOLER:  Ich  muss  noch  mein  Stammbuch  iiber- 

reichen 

Gónn’  eure  Gunst  mir  dieses  Zeichen? 
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MEPHISTOPHELES:  Sehr  wohl. 

{Er  schreibt  und  gibts) 

SCHÍILER:  (Liest)  Eritis  sicut  Deus,  scientes  bonum  et 

malum 

(Macht  ehrbietig  zu  und  empfehlt 
sich) 

Sê  groete  vir  jou  pa,  wil  Mefisto  by  wyse  van  afskeid  sê: 
Hy  bedoel:  Adam. 

Mefisto  is  inderdaad: 

Ein  Teil  von  jener  Kra[t 
Die  stets  das  Bóse  will 
Und  stets  das  Gute  schafft. 

Dis  omdat  Mefisto  dadelik  die  oorsprong  van  ons  denke, 
van  ons  dade  ken.  Wat  Mefisto  ook  nog  doen,  is  om  ons 
daarop  attent  te  maak  dat  idolatrie  die  blywende  tema  van 
groot  skrywers  was.  Daarom  is  die  letterkunde  noodwendig 
ook  teologies.  ’n  Mens  sou  dit  van  die  kuns  in  die  algemeen 
kan  sé:  want  die  kuns  is,  soos  gesien,  openbaring;  en  die 
opdrag  van  die  teologie  is  o.  a.  om  die  openbaring  te  verklaar: 
nie  rasioneel  nie,  maar  redelik.  Die  letterkunde  en  die  teologie 
draai  soos  tweelingsterre  om  mekaar.  ,,Christelike  letterkunde” 
is  nooit  Christelik  nie,  juis  omdat  dit  so  selfbewus  is.  Dit  is 
eerder  Christelike  lektuur  wat  wel  funksie  mag  hê,  maar  ’n 
funksie  wat  nooit  die  omvang,  die  diepte,  die  oortuiging  van 
die  letterkunde  kan  deel  nie.  Die  letterkunde  is  wel  Christelik 
— teen  wil  en  dank;  teen  alle  beplanning  en  selfbewustheid  in; 
teen  formele  belydenis  in.  Die  letterkunde  vertel  ons  — óf  as 
vertelling,  óf  as  belydenis  — die  menslike  verhaal  in  terme  van 
wat  dit  is  om  mens  te  wees:  om  hier  waar  ons  ís  mens  te  wees: 
in  die  tyd  waarin  ons  mens  is.  Die  letterkunde  kan  nie  anders  as 
om  die  mens  se  gespletenheid  te  sien  soos  dit  is  nie:  sy  ver- 
vreemding  van  sy  ware,  sy  essensiële  self  wat  ook  altoos  sy 
ware  eksistensiële  self  is;  sy  rasionele  maar  redelose,  daarom 
radelose  gespook  in  sy  eksistensiële  vreemdheid  om  wecr  heel 
te  word:  die  manier  waarop  sy  soeke  na  die  kennis  van  goed 
en  kwaad  (die  oopgaan  van  sy  oë  sodat  hy  soos  God  sal  sien) 
die  oopgaan  van  sy  oë  wel  meebring,  maar  wat  dan  sy  eie 
naaktheid  aan  hom  bekend  stel. 

Die  ironiese  was  ingelê  in  die  eerste  chromosoom  van  wat 
menslik  is.  Dis  natuurlik  geen  toeval  dat  die  Evangelie  self 
daarvan  deurtrek  is  nie.  Dis  in  dieselfde  trant  geen  toeval  dat 
die  letterkunde  daarvan  deurtrek  is  nie.  Die  groot  skrywer,  al 
is  hy  ateïs,  is  altoos  belydende  ateïs  en  ’n  beter  Christen  as  wat 
hy  wil  weet.  Wil  ons  dit  herken? 

Dit  lê  hier  voor  die  hand;  en  tog  sien  ons  dit  selde.  Dis 
omdat  ons  ’n  natuurlike  lugtigheid  het  vir  die  ironiese.  Dit  kan 
nie  anders  nie:  dit  het  te  doen  met  ons  eie  ontmaskering. 
Dit  gebeur  wanneer  die  rolle  omgeruil  word.  Dit  gebeur 
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wanneer  ons  glo  dat  ons  koers  hou  na  ’n  bepaalde  .eindbe- 
stemming’,  dan  oplaas  na  die  aankoms  gaandeweg  ontdek  dat 
ons  elders  is:  presies  dáár  waar  ons  nie  wou  wees  nie. 

Maar  die  ironiese  het  ook  nog  te  doen  met  die  verwerping 
van  die  wêreld  deur  die  omhelsing  daarvan;  met  die  verwerping 
van  myself  deur  die  aanvaarding  van  myself,  as  myself.  Dit  het 
terselfdertyd  te  doen  met  die  verwerping  van  die  beperkte  deur 
die  aanvaarding  van  die  beperkte:  die  verwerping  van  die  perke- 
lose  deur  die  aanvaarding  van  die  perkelose.  Ten  besluite  het  dit 
te  doen  met  Aristoteliaanse  selfherkenning,  wat  niks  anders  is  as 
die  herkenning  van  die  paradyskinders,  wanneer  hulle  met 
geopende  oë  hulle  eie  toestand  gewaar  word;  met  die  slim  maar 
oneffektiewe  pogings  om  hul  naaktheid  onder  vyeblare  te  bedek. 

Dis  nie  verniet  dat  groot  letterkunde  byna  altoos  oor  ons 
naaktheid  gaan  nie:  in  eerste  instansie  die  naaktheid  van  die 
gees  in  sy  eksistensiële  nood:  maar  ook  oor  die  naaktheid  van 
die  liggaam  wat,  dis  vreemd,  ons  ander  naaktheid  kan  genees. 
Niemand  is  so  weerloos  soos  ’n  naakte  mens  nie.  As  die  para- 
dyskinders  net  maar  só  soos  wat  hulle  geskape  was,  kon  bly 
staan  het,  sou  hulle  moontlik  nog  die  herstel  van  hulle  he«lheid 
beleef  het.  Waaroor  ons  lag  in  divina  commedia  is  presies 
waarvoor  ons  lag  in  Hans  Anderscn  se  verhaal  van  die  Keiscr 
en  sy  nuwe  klere. 

Die  liele  nag  voor  die  liag  waarop  die  optog  moes  plaasvind,  was  die 
bedrieërs  al  doenig,  met  meer  as  twintig  ligte  wat  brand.  Almal  kon  sien  dat 
hulle  besig  was  om  die  keiser  se  nuwe  klere  reg  te  kry.  Hulle  het  gemaak 
asof  hulle  die  materiaal  van  die  weefstoel  af  haal.  Daarop  begin  hulle  in  die 
lug  met  groot  skêre  sny.  Hulle  naai  ook  met  naalde  sonder  garing,  en  sê 
oplaas:  „Kyk,  nou  is  die  klere  reg!" 

Die  keiser  kom  toe  met  sy  belangrikste  edelmanne  aan.  Die  twee  bedrieërs 
lig  elkeen  ’n  arm,  net  asof  hulle  iets  ophou,  en  sê:  „Dit  is  die  broek,  dit 
is  die  onderbaadjie,  dit  is  die  mantel,”  en  so  voort.  „Almal  is  so  lig  soos 
spinnerak.  ’n  Mens  kan  jou  verbeel  dat  jy  niks  aan  het  nie.  Maar  juis  dáár 
lê  die  mooie  daarvan.” 

„Ja,”  sê  die  edelmanne;  maar  hulle  gewaar  niks,  want  daar  /s  niks. 

,,As  u Keiserlike  Hoogheid  asseblief  nou  maar  u klere  sal  uittrek,”  sê  die 
bedrieërs,  „dan  trek  ons  vir  u die  nuwe  klere  aan,  sommer  hier  voor  die 
spieël.” 

Die  Keiser  trek  toe  sy  klere  uit,  en  die  bedrieërs  maak  asof  hulle  al  die 
nuwe  klere,  die  een  stuk  na  die  ander,  vir  hom  aantrek.  Die  Keiser  staan 
voor  die  spieël  en  buig  en  draai  sy  lyf. 

„Ag,  maar  hoe  skattig!”  sê  almal.  „Hoe  pragtig  staan  dit  u Majesteit! 
Die  patrone  en  die  kleure  is  volmaak!  Dit  is  ’n  manjifieke  uitrusting!” 

Die  hoofopsigter  sê:  „Die  tent  wat  oor  U Majesteit  in  die  optog  gedra 
sal  word,  staan  gereed  vir  u Majesteit  hier  buite.” 

„Nou  ja,”  sê  die  Keiser.  ,,Ek  is  gereed.  Staan  hierdie  klere  my  nie  goed 
nie?”  Daarop  keer  hy  hom  weer  na  die  spieël,  want  hy  wil  laat  sien  hoe 
objektief  hy  sy  eie  kiere  beskou. 

Die  hofknape  wat  die  sleep  moet  dra,  buig  vooroor  en  maak  asof  hulle 
iets  van  die  grond  lig;  asof  hulle  die  sieep  optel.  Daarop  maak  hulle  asof 
hulle  dit  ophou.  Niemand  moet  agterkom  dat  hulle  inderdaad  niks  sien  nie. 

So  stap  die  Keiser  toe  in  die  optog,  onder  die  manjifieke  tent;  en  al  die 
mense  op  straat  en  in  die  vensters  sê  „Die  Keiser  se  klere  word  nêrens 
oortref  nie.  Watter  skitterende  sleep  het  hy  nie!”  Niemand  laat  blyk  dat  hy 
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of  sy  niks  sien  nie.  Want  dit  sou  baie  onpaslik  by  die  geleentheid  gewees  het. 
Geen  Keiser  se  klere  het  nog  ooit  so  goed  geslaag  nie. 

„Maar  hy  het  dan  niks  aan  nie,”  sê  ’n  klein  kindjie  oplaas. 

,,Luister  nou  net  na  dié  stomme  ou  dingetjie,”  sê  sy  vader.  Nietemin  fluister 
die  een  vir  die  ander  wat  die  kind  gesê  het. 

,,Maar  hy  het  niks  aan  nie!”  roep  al  die  mense  weldra. 

Dit  krap  die  Keiser  net  om,  want  dit  kom  hom  toe  voor  asof  die  mense 
gelyk  het.  Daarop  sê  hy  by  homself:  ,Dennoch,  malgré  tout,  nevertheless, 
nogtans  sal  ek  voortgaan  met  wat  ek  aangepak  het.  Ek  móét  maar  deurdruk 
met  hierdie  ding,  kom  wat  wil.  Ek  móét  koersvas  bly  op  die  pad  soos  ek  dit 
uitgestippel  het.  Ek  moet  onwrikbaar  glo  aan  my  geroepenkeid  om  hierdie 
optog  te  voltooi.  Kyk  hoe  ontplooi  alles  hier  voor  my.  Kyk  hoe  staan  my 
toekomstaak  daar  ver  op  die  gesigseinder.  Kyk  hoe  koersvas  is  ek  op  pad  na  my 
eie  loísbestemming.  Kyk  hoe  statig  beweeg  ek  binne  hierdie  mooi  raa^nwerk 
van  my  klere;  maar  ook  die  tent,  wat  my  so  manjifiek  oorkoepel.  Kyk  hoe 
is  alles  vir  my  beskik  sodat  die  riglyne  van  hierdie  optog  so  duidelik  voor 
my  lê.  Kyk  hoe  beweeg  ek  nou  na  ’n  finale  deurbraak.” 

Toegegee,  in  die  slotparagraaf  van  hierdie  aanhaling  uit 
Hans  Andersen  het  die  Keiser  nie  die  ipsissima  verba  gebruik 
soos  dit  hier  opgeteken  staan  nie.  Dis  nie  ter  sake  nie.  Wat  ter 
sake  bly,  is  dat  die  Keiser  hierdie  woorde  kon  gebruik  het, 
sou  gebruik  het  as  hy  voorgekom  het  in  hierdie  tyd,  in  hierdie 
samelewing,  as  een  van  ons,  binne  hierdie  raamwerk.  Die 
woorde  hier  is  maar  die  Keiser  wat  praat  in  die  taal  van 
vandag. 

Op  die  toneel  word  die  ironiese  op  sy  skrynendste  en  sy 
aangrypendste  gedemonstreer  deur  die  karakter  wat  glo  dat 
hy  iets  is,  en  die  gehoor  wat  weet  dat  hy  niks  is. 

Die  wonderlike  van  die  toneel  is  juis  dat  die  gehoor  ’n  rukkie 
sake  durf  aanskou  soos  God  self  die  lewe:  wetend! 

Die  Grieke  het  die  drama  se  tweede  inkarnasie  (die  toneel) 
nooit  anders  gesien  as  iets  teologies  nie.  Sonder  (sigbare) 
kennis  van  die  Mite  van  die  Sondeval,  voor-Christelik,  wis  hullc 
tog  baie  goed  wat  ons  menslike  toestand  is. 

Koning  Oedipus,  op  die  toppunt  van  sy  roem  en  mag,  teen 
alle  berekeninge  en  beplanning  in,  ontdek  met  vreeslike  insig 
op  ’n  dag  dat  hy  sy  eie  vader  vermoor  en  toe  met  sy  eie 
moeder  getrou  het.  Koning  Oedipus  se  helderheid  is  soos  ’n 
weerligstraal  wat  hom  neervel  en  verblind.  In  sy  blindheid 
egter  sien  hy  weer  met  ’n  ander  soort  helderheid:  en  die  blik 
is  nou  op  homself  gerig.  Koning  Oedipus  is  die  skarnier 
waaraan  die  manjifieke  deur  van  die  Griekse  drama  hang. 
Nêrens  het  die  ironiese  so  sigbaar  te  voorskyn  getree  nie. 

Wat  ons  insig  in  die  Evangelie  onmeetbaar  kan  verdiep, 
is  juis  die  drama:  in  eerste  instansie  die  Griekse  drama,  maar 
ook  alle  groot  drama  wat  daarná  gekom  het. 

W^ant  die  ironiese  lê  ook  aan  die  wese  van  wat  so  merk- 
waardig,  so  dwaas  maar  so  beslissend  twintig  eeue  gelede  deur 
’n  eenvoudige  Man  in  ’n  stowwerige  land  vir  die  bruin  volkies 
van  die  kontrei  vertel  is. 

Maar  juis  die  eenvoud  van  alles  dui  al  sy  karakter  aan: 
dit  is  ook  onmeetlik  verwikkeld.  En  juis  dit  het  al  brandende 
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harte  laat  uitbrand,  briljante  gemoedere  tot  hopies  blouwit  as 
laat  uitvlam.  Die  onpeilbare  eenvoud  daarvan  weer  het  onmid- 
dellik  gespreek  tot  volkse  simpeles,  wat  net  maar  hulself 
wou  wees. 

En  die  absurd-ironiese  daarvan  sal  ons  nooit  verklaar  nie. 
Ons  sal  net  maar  wéét  daarvan.  Ons  sal  net  maar  ’n  slag  ons 
retoriek  bedwing,  ons  woorde  demp,  ons  gebare  inhou.  Ons 
sal  net  maar  met  ’n  koue  oog  na  onsself  weer  kyk,  ons 
vroomheid  by  ons  leegheid  meet. 

Op  die  vaste  bodem  waaruit  ons  gekom  het,  waarnatoe  ons 
terugkeer  — hier  tussen  die  holte  van  ons  verwekking  en  die 
holte  van  ons  graf  — kan  ons  die  oorheersende  patroon  sien 
waarvan  die  Evangelie  so  merkwaardig  getuig. 

Dit  word  reeds  aangedui  in  die  feit  dat  hierdie  waterskeiding 
in  die  geskiedenis  sy  begin  in  Nazareth  moes  hê  waaruit  daar 
in  die  oë  van  die  magshebbers  nouliks  iets  goeds  kan  kom. 
Dit  sluit  af  in  die  skandelikste  dood  wat  daar  in  dié  tyd  aan 
’n  mens  opgelê  kon  word:  ’n  straf  wat  bereken  was  om  ten 
enemale  klaar  te  speel  met  lemand  wat  die  geselskap  van  hoere, 
tollenaars,  en  ongelowige  Samaritane  verkies  het  bo  dié  van 
die  erkende  akademici,  kerklike  en  politieke  leiers,  en  ander 
hoogwaardigheidsbekleërs  van  Sy  eie  nasie;  wat  ten  enemale 
’n  einde  sou  maak  aan  pogings  om  die  groot  gesag  van  die 
nasionale  tradisie,  van  die  wetlike  raamwerk  in  twyfel  te  trek. 
Maar  die  doodstraf  wat  al  hierdie  dinge  moes  bewerkstellig, 
het  juis  ’n  brandpunt  vir  vernuwing,  vir  herontdekking  geword: 
begrip  van  wat  dit  werklik  beteken  om  mens  te  wees:  volledig 
mens.  In  hierdie  skandelike  dood  begin  die  lewe  weer  opnuut. 
Dit  sê  die  Opstanding  eintlik  aan  ons.  Dit  moet  altoos  weer 
plaasvind.  En  daarsonder  kom  geen  vernuwing. 

Maar  die  getuienis  van  die  optekenaars  van  die  verhaal  van 
die  Seun  van  die  Mens  self,  laat  by  ons  geen  twyfel  dat  ook 
aan  die  hart  van  hierdie  drama  die  ironiese  lê,  en  oral  sigbaar  is. 

Mattheús  maak  ons  al  daarop  attent  dat  daar  tot  oorvloed 
toe  gegee  sal  word  aan  hom  wat  het;  maar  hy  wat  nie  het  nie, 
sal  moet  toesien  dat  weggeneem  word  ook  wat  hy  het.  Terwyl 
dit  wel  in  die  materiële  sin  ook  kan  wees,  sien  dit  eerder  op 
die  ,verborgenhede  van  die  koninkryk’:  op  ons  ootmoedige 
openhcid  dus,  ons  bankrotskap,  ons  nie-het;  en  aan  die  ander- 
kant  op  die  volk  van  wie  die  hart  stomp  geword  het;  wat 
die  oë  sluit  en  van  wie  die  ore  beswaarlik  hoor:  omdat  hulle 
hét:  reeds  die  Antwoord  hét:  die  een  wat  hulle  self  gemaak  het. 

Daar  is  die  verdere  getuienis  van  Mattheús:  van  dié  verborge 
omgekeerdheid  van  sake. 

Dis  ’n  volk  wat  na  Hom  met  hulle  mond  wil  kom,  Hom  met 
die  lippe  wil  eer,  maar  wie  se  hart  ver  van  Hom  is.  Wie  ookal 
begaan  is  oor  sy  eie  veiligheid  (sieleredding) , gaan  dit  inboet; 
maar  dié  wat  onverskillig  daarteenoor  staan,  omdat  belangriker 
dinge  op  die  spel  is,  sal  dit  behou.  Dié  wat  nederig  soos  ’n 
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kind  bly,  sal  ontdek  dat  hulle  verhoog  word.  Die  werkers  in  die 
wingerd  wat  die  las  van  die  dag  en  hitte  gedra  het,  kry 
dieselfde  betaling  as  die  een  wat  eers  om  vyfuur  kom  inval  het. 
Dié  wat  laaste  is,  sal  eerste  wees,  en  dié  wat  eerste  is,  laaste. 
Presies  na  dieselfde  patroon  glo  die  tollenaars  (soos  Saggeiis) 
en  die  hoere  in  Hom,  maar  nie  vermoëndes,  gesienes,  begaafdes 
nie.  Wie  voor  hulle  ingaan  in  die  Koninkryk  van  God  is  juis 
die  verwerplikes.  So  word  die  steen  wat  die  bouers  verwerp 
het,  ook  ’n  hoeksteen.  En  die  Koninkryk  word  weggeneem  van 
die  regverdiges  en  gegee  aan  ’n  (verworpe)  volk  wat  die  vrugte 
daarvan  sal  dra.  Want  baic  is  geroep  maar  min  gaan  die  paal 
haal.  Wat  die  belasting  betref:  betaal  die  Keiser  wat  hom  na 
sy  plek  en  funksie  toekom:  maar  onthou,  hy  is  nie  God  nie. 
Want  dit  bly  steeds  waar  dat  hy  wat  homself  verhoog,  en  so 
eie  perke  wil  oortree,  verneder  sal  word.  Maar  hy  wat  homself 
verneder,  en  sy  wil  ware  plek  wil  volstaan,  sal  verhoog  word. 
Kyk  maar  na  hulle  wat  mag  en  geleerdheid  het;  hulle  onder- 
neem  wêreldreise  om  ’n  enkele  bekeerling  te  maak:  en  as 
hulle  met  hom  klaar  het,  is  hy  dan  éérs  ’n  kind  van  die  hel, 
erger  nog  as  sy  leermeesters.  Dié  gee  milddadig,  vryelik,  tiendes 
van  alles,  maar  hulle  doen  dit  sonder  barmhartigheid. 
Terselfdertyd  sif  hulle  die  muggie  uit,  maar  laat  die  kameel 
deur.  Hulle  is  meer  begaan  oor  Sabbatsontheiliging  as  ’n 
ontkenning  van  hulle  medemens.  Van  buite  lyk  hulle  pragtig, 
skoon  en  afgewit:  maar  na  binne  is  daar  net  doodsbeendere 
en  ander  rommel.  O,  Jerusalem,  o mense  van  my  ras,  my  volk, 
my  land  (soos  Uys  Krige  sê)  jy  maak  die  profete  dood  en 
gooi  klippe  na  hulle  wat  na  jou  gestuur  is.  Aan  die  ander 
kant,  julle  aanvaar  so  maklik  dié  wat  sê  dat  hulle  ’n  roeping 
het  (Ek  is  die  Christus!)  en  laat  julle  mislei.  Vroomheid  sal 
geen  verskil  maak  nie.  Wat  wêl  verskil  sal  maak,  is  of  ons  dit 
gedoen  het,  of  nie  gedoen  het  nie  aan  een  van  hierdie  geringstes. 
Want  dáárvolgens  sal  gesien  word  of  dit  aan  Hom  gedoen 
is . . . 

Dit  is  ook  die  getuienis  van  Markus. 

Vir  die  een  wat  het  — ook  insig  het  — sal  nog  meer  gegee 
word:  en  dié  een  wat  nie  het  nie,  van  hom  sal  weggeneem  word 
ook  wat  hy  het.  Wil  ons  Hom  dan  vereer  deur  leringe  te  leer 
wat  gebooie  van  mense  is?  Ons  wat  eerstens  omsien  na  sy  eie 
sinvolheid  (sieleredding)  sal  dit  beslis  verbeur:  maar  elkeen 
wat  sy  eie  plan  laat  vaar  om  Sy  ontwil,  sal  ontdek  dat  hy 
sinvolheid  gevind  het,  Die  eerste  is  laaste  en  die  laaste  is  eerste. 
Hy  wat  groot  wil  wees,  moet  soos  ’n  bediende  wees,  Want 
om  Hom  lief  te  hê  en  om  dié  wat  in  goeie  buurskap  langs  ons 
woon  lief  te  hê,  is  baie  meer  as  die  brand-  en  slagoffers  wat 
ons  onderneem. 

Dit  is  ook  die  getuienis  van  Lukas. 

Magshebbers,  arrogantes  (sing  Maria)  het  Hy  van  hulle 
magsetels  afgeruk.  Die  nederiges,  hulle  onderdane,  het  Hy 
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verhoog.  Want  elke  dal  moet  opgevul  word,  elke  berg  en 
heuwel  plat  gemaak  word.  Die  krom  draaie  sal  ’n  reguit  pad 
blyk  te  wees,  en  die  skurwe  pad  ’n  gelyke  pad.  Laat  die  boom 
so  mooi  wees  as  kan  kom,  as  hy  nie  goeie  vrugte  dra  nie,  lê 
die  byl  aan  sy  wortel.  Die  Seun  van  die  Mens  eet  liewers 
saam  met  tollenaars  en  sondaars  as  met  die  geleerdes  en  leiers 
van  sy  volk.  Dit  gaan  nie  so  seer  om  regverdiges  nie,  maar 
om  sondaars.  Die  volgelinge  van  Johannes  die  Doper  en  die 
Fariseërs  is  nog  gesteld  op  die  doen  van  gebede  en  die  rituele 
vas.  Maar  Syne?  Nee,  hulle  is  gaste  van  die  bruidegom. 
Kan  húlle  dan  vas  en  vormlike  gebede  in  die  openbaar  doen, 
terwyl  die  bruidegom  by  hulle  is?  Sy  dissipels  doen  wat  nie 
geoorloof  is  om  op  die  Sabbat  te  doen  nie.  Op  ’n  stil,  sonnige 
more,  langs  ’n  meer,  onder  ’n  oop  hemel,  word  daar  aan  ’n 
aandagtig  luisterende  skare  vertel.  Gelukkig  die  armes  en  die 
hongeres,  want  daar  sal  tot  versadiging  aan  hulle  geskenk 
word.  Dié  wat  gehaat  en  verstoot  en  beledig  word,  dié  wat 
sleggemaak  word,  sal  nog  hulle  loon  ontvang.  Maar  dié  wat 
het  — wat  die  middele  tot  alle  mag  besit  — het  hulle  troos  al 
weg.  Helaas  vir  die  rykes,  die  welgevoedes,  die  vrolikes,  die 
gewildes.  Hulle  lag  nou,  maar  hulle  sal  nog  treur  en  ween. 
Oppas  dat  mense  goed  praat  van  wat  ons  doen  of  sê  of  skryf, 
want  dit  is  wat  gewoonlik  aan  valse  profete  gedoen  word. 
Wie  moet  ons  ook  nog  lief  hê?  Ons  vyande,  dié  wat  ons  haat, 
dié  wat  ons  slaan,  dié  wat  ons  vervloek,  dié  wat  ons  besteel; 
al  sien  juis  hulle  ook  nog  die  splinter  in  ’n  ander  man  se  oog, 
loerende  oor  die  balk  in  hul  eie.  Van  Johannes  die  Doper  wat 
geen  wyn  gedrink  het  of  brood  geëet  het,  het  hulle  gesé:  hy  is 
beduiweld.  Van  die  Seun  van  die  Mens  wat  eet  en  drink,  sê 
hulle  met  dieselfde  asem:  Hy  is  beduiweld.  En  boonop  Hy  is 
’n  vraat  en  wynsuiper;  en  Hy  hou  geselskap  met  oneerbare 
mense.  Afgesien  van  die  tollenaars,  wat  soek  Hy  by  vroue 
soos  Maria  van  Magdala,  Johanna,  vrou  van  Guza?  En 
daardie  een  wat  aan  tafel  uit  die  albasterfles  Sy  voete  kom 
salf  het?  Waarom  hou  Hy  hom  met  sulkes  op?  Maar  elkeen 
wat  het,  vir  hom  sal  daar  gegee  word;  en  elkeen  wat  nie  het, 
sal  ook  die  bietjie  wat  hy  het,  verbeur.  ( Hiervan  is  die 
belangrikste  miskien  sy  vryheid  . . . Want  vryheid  groei,  maar 
onvryheid  groei  ook.)  En  presies  op  dieselfde  manier,  sal  dié 
een  wat  hom  inspan  om  sy  eie  identiteit,  sy  eie  lewe  te  verseker, 
weldra  ontdek  dat  hy  dit  sodoende  juis  in  gevaar  gestel  het. 
Dinge  word  verberg  vir  die  wyse  en  verstandige  mense,  maar 
aan  kinders  geopenbaar.  Die  buitekant  van  beker  en  bord 
word  skoon  gehou,  maar  van  binne  is  dit  vol  roof  en  boosheid. 
Die  tiende  word  gegee,  maar  die  reg  en  liefde  tot  God 
verwaarloos.  Die  liefde  vir  die  voorste  plekke,  vir  eerbewyse 
en  lofbetuiging,  is  omgekeerd  eweredig  met  ons  werklike 
waarde.  Wat  bedek  is,  word  blootgelé;  wat  verborge  is,  raak 
bekend;  wat  in  die  donker  gesê  word,  sal  in  helder  daglig 
gehoor  word;  wat  agter  geslote  deure  gefluister  word,  sal  van 
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die  dakke  verkondig  word.  Wat  ons  in  goed  en  oorvloed 
besit,  kan  ons  lewe  nie  verryk  nie.  Ons  bly  arm,  in  die  oë 
van  God.  Vir  dié  wat  hulle  die  minste  sorge  maak  — soos 
die  lelies  en  die  kraaie  — word  daar  die  beste  voor  gesorg. 
Het  Hy  gekom  om  die  aarde  te  vertroetel?  Die  aarde  moet 
aan  die  brand  gesteek  word;  en  Hy  het  hierdie  vuur  daarop 
kom  werp.  Vrede  en  eensgesindheid?  Hy  het  eerder  verdeeld- 
heid  gebring.  Hou  maar  dop:  die  een  wat  die  voorste  plek 
by  die  eetmaal  inneem,  sal  deur  die  gasheer  afgeskuif  word. 
Die  een  wat  die  agterste  plek  inneem,  sal  die  uitnodiging 
ontvang  om  hoër  op  te  gaan.  Die  deftiges  wat  na  die  banket 
genooi  is,  sal  nie  opdaag  nie.  Daarom  sal  die  armes  en 
verminktes  en  kreupeles  en  blindes  uit  die  strate  en  alleë  van 
die  stad  byeengebring  word:  om  te  kom  aansit.  Die  onreg- 
verdige  bestuurder  word  geprys  ■ — omdat  die  mense  van  hierdie 
wêreld,  hierdie  aarde,  meer  bedrewe  is,  geskik  is,  om  met  hulle 
eie  soort  te  werk  as  die  anderwêreldses:  die  kinders  van  die 
lig.  Geld  as  ’n  boosheid?  Nee  wat.  Gebruik  jou  geld  om 
vriende  te  wen;  maar  sorg  dat  jy  net  die  rangorde  bewaar: 
God  én  Mammon  kan  nie  sáám  gedien  word  nie.  Maar 
Mammon  kan  wel  God  dien  — en  dan  is  hy  nie  meer 
Mammon  nie.  Dié  van  ons  wat  ons  regverdig  ag  en  ons  voor 
mense  regverdig,  sal  ontdek  dat  God  déúr  ons  sien.  Want  hy 
wat  homself  opstel  om  deur  sy  medemens  bewonder  te  word, 
sal  gou-gou  agterkom  dat  juis  dít  in  God  se  oë  nikswerd  is 
nie.  Tot  Johannes  die  Doper  was  dit  die  wet  en  die  profete; 
maar  sedert  Johannes,  die  Koninkryk  van  God.  Daarin  dring 
elkeen  met  geweld  — met  behoud  van  elke  tittel  van  die  wet  . . . 

Ook  die  Fariseër  gee  sy  tiende  en  dank  God  dat  hy  nie 
soos  die  tollenaar  is  nie.  Maar  as  dié  op  sy  bors  slaan  en  om 
vergifnis  vra,  is  dit  hý  wat  aangeneem  word.  Maak  jou  los 
van  alles  waaraan  jy  so  diep  verknog  is,  ja,  selfs  broers  of  vrou 
of  kinders,  terwille  van  die  Koninkryk.  Maak  jou  los  daarvan 
en  jy  sal  nie  skade  hê  nie,  maar  wins.  Die  gunstige  tye  toe 
God  ons  besoek  het,  sal  ons  nie  van  weet  nie;  en  daarom  sal  wat 
ons  het  verpletter  word.  Dis  eerder  die  steen  wat  die  bouers 
verwerp  het,  wat  die  hoeksteen  sal  word  . . . 

Ten  slotte  getuig  ook  Johannes  van  dieselfde,  vreemde 
onderstebo,  omgekeerde,  absurde  gang  van  sake. 

Hoe  sal  ons  weer  gebore  word?  Deur  die  gees  wat  waai 
waar  hy  wil,  waarvan  ons  die  geluid  hoor  maar  nie  weet  waar- 
vandaan  hy  kom  en  waarnatoe  hy  gaan  nie:  die  onlogiese 
gees  sonder  vaste  riglyne,  sonder  plan,  sonder  eindbestem- 
ming.  Ongelowige,  ketterse  Samaritane,  wat  net  maar  ’n  stuk 
van  die  Skrif  wil  aanvaar?  Hulle  aanbid  wat  hulle  nie  weet 
nie:  sonder  dat  hulle  weet.  Profete  kom  nie  uit  Galilea  nie. 
Dis  nie  die  blindes  wat  sondig  nie,  maar  ons  wat  sê:  ,,Ons 
sien!”  Kaiafas  meen  dat  dit  beter  is  dat  één  moet  sterwe  as 
dat  die  hele  volk  vernietig  word.  (Die  organisme  moet  voor 
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die  enkeling  gaan,  maar  Christus  is  Heer  van  die  enkeling, 
wat  slegs  as  enkeling  na  Hom  kan  kom). 

Die  koringkorrel  val  in  die  grond,  sterf,  en  staan  dan  in 
heerlikheid  weer  op.  Wie  homself,  sy  identiteit,  sy  behoud, 
sy  finale  handhawing  lief  het,  sal  dit  verloor.  Maar  hy  wat 
hom  op  geen  manier  daaraan  bind  nie,  sal  dit  bewaar.  Baie 
weet  in  die  stilligheid  dat  dit  só  is,  maar  sal  nie  praat  nie, 
sal  dit  nie  bely  nie:  die  prys  vir  hulle  om  uit  die  sinagoge 
(die  laer,  die  raamwerk)  verban  te  word.  HuIIe  stel  die  eer 
van  mense  hoër  as  die  eer  van  God:  en  juis  daarom  ondermyn 
hulle  hulle  mooiste  planne. 

Maar  dit  is  nie  net  die  woorde  van  Hom  wat  dit  geestiger, 
raker,  meer  ekonomies  gesê  het  as  enigiemand  voor  of  na 
Hom  nie.  Dit  is  nie  net  die  woorde  wat  deurtrek  is  met  die 
absurd  ironiese  nie.  Dit  is  ook  die  dramatjies  self  wat  daar 
afgespeel  is  in  daardie  dorstige  land. 

Jy  ken  die  gebooie  {Sê  die  Meester  aan  die  ryk  jongman) : 
Jy  mag  nie  egbreek  nie,  jy  mag  nie  steel  nie,  jy  mag  geen  valse 
getuienis  gee  nie,  jy  mag  niemand  tekort  doen  nie;  eer  jou 
vader  en  jou  moeder . , . Maar  hy  antwoord  en  sê:  Meester, 
al  hierdie  dinge  het  ek  onderhou  van  my  jeug  af , . . ( ^Vaarom 
is  die  leive  dan  nie  vir  my  sinvol  nie?) . . . Gaan  verkoop  alles 
wat  jy  het  (sê  die  Meester)  en  gee  dit  vir  die  armes  . . . (Maar 
hoe  kan  hy,  die  ryk  jongman,  die  lewe  wat  hy  verdien  het, 
só  weer  tot  niet  maak?) . . . Jy  sal  ’n  skat  in  die  hemel  hê  . . . 
Maar  hy  het  treurig  geword  oor  die  woord  . . . (Hoe  anders? 
Dit  is  mos  bankrot  speel) . . Toe  kyk  Jesus  rond  en  sê  vir  sy 
dissipels:  hoe  beswaarlik  sal  hulle  wat  goed  besit  (materiële 
goed,  maar  ook  sielegoed,  geestesgoed,  ’n  Antwoord)  in  die 
koninkryk  van  God  ingaan! 

Martha  werskaf  in  die  kombuis  om  alles  so  deeglik  vir  die 
belangrike  gas  klaar  te  maak,  sodat  hy  met  ’n  goeie  indruk 
van  die  huishouding  weer  sal  kan  vertrek.  Agtelose  Maria 
egter,  onbegaan  oor  hulle  huis  se  aansien,  sit  daar  aan  die 
voete  van  die  besoeker  — en  luister  na  wat  Hy  te  vertel  het  van 
sy  omswerwinge.  Tot  Martha  skielik  driftig  raak  en  wil  weet 
of  sý  dan  verduiwels  alles  alleen  moet  doen;  of  sy  dan  geer. 
hulp  van  haar  suster  kan  verwag  nie.  En  die  besoeker,  plaend, 
wil  weet  waarom  sy  wat  Martha  is,  dan  so  besorg  is,  so 
verontrus  oor  baie  dinge?  Maria  het  tog  die  goeie  deel 
gekies  . . . 

Maar  ook  ’n  getroue,  dienende  seun  raak  opstandig  by  die 
terugkeer  van  ’n  verkwister-broer,  so  lank  verlore  vir  ouers, 
huis,  land  en  volk,  wat  by  sy  onverwagte  terugkeer  uit  die 
verre  vreemde,  die  beste  kleed  ontvang,  ’n  ring  vir  sy  hand, 
skoene  vir  sy  voete.  Ook  die  vetgemaakte  kalf  word  geslag 
— en  almal  is  vrolik.  — Waaróm  dan  verbrands?  Waaróm 
moet  alles  so  andersom,  so  onregverdig  verloop?  Dikbek  loop 
hy,  die  oudste,  buite  rond  en  brom  — en  weet  nie  eens  dat  sy 
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eie  goedheid  uit  beginsel  geskied  het,  en  sy  vader  se  omhelsing 
van  sy  naakte,  bankrot  gespeelde  seun,  uit  die  liefde  wat  hy, 
die  oudste,  ontbeer  het  nie. 

Op  ’n  dag  is  daar  ’n  oorspelige  vrou  wat  deur  haar 
regverdige  aanklaers  na  die  tempel  gesleep  word.  Ook  sy  het 
elke  beginsel  van  die  samelewing  versmaai.  Ook  sy  het  die 
konvensies  geminag.  Ook  sy  het  haar  gruwelik  skuldig  gemaak 
aan  oortreding  van  die  raamwerk  van  die  wet.  — Sy  verdien 
die  dood. 

Wat  sê  Hy  nou  daarvan  — Hy  wat  so  dikwels  gesien  word 
in  die  geselskap  van  bedenklike  karakters:  wat  selfs  verklaar 
het  dat  die  hoere  en  die  tollenaars  vóór  die  hoogwaardiges  van 
staat  en  kerk  die  koninkryk  sal  beërwe?  Wat  sê  Hy  daarvan? 
— Wat  Hy  sê  is  ’n  fyngeestige  spel  van  die  ironie:  om 
prentjies  op  die  grond  te  teken  — - die  grond  waar  ons  weer 
suiwer  kan  dink,  kan  voel,  kan  liefhê.  Wie  onskuldig  is,  moet 
maar  die  eerste  klip  gooi,  sê  Hy.  Wie  wil  nou  begin?  Peripeteia, 
sê  Aristoteles.  Die  aanklaers  wyk.  En  die  vrou,  die  vernielde, 
die  vernederde,  is  ook  die  weerlose.  Die  ironiese  binne  die 
ironiese,  haar  weerloosheid  red  haar.  Sy  gaan,  en  sondig  nie 
meer  nie. 

Ook  vir  ’n  Samaritaanse  vrou  wat  op  ’n  warm  namiddag 
haar  dorpie  verlaat,  ’n  eensame  Jood  daar  by  die  put  sien 
sit  waar  sy  water  wil  skep,  dan  tot  haar  verbasing  ontdek  dat 
die  vreemdeling  (want  Jode  en  Samaritane  word  streng  apart 
gehou)  haar  groet  en  met  haar  ’n  geselsie  aanknoop.  Hoort 
dit  nou  so?  Hoekom  is  dit  so  anders  as  wat  verwag  is?  Hoe 
loop  dit  teen  al  die  ou  gebruike  in?  Hoekom  is  daar  skielik 
’n  diepklinkende  dialoog  tussen  hierdie  twee  by  die  put: 
Hy  ’n  Jood  uit  die  heersende  bestel:  sy  ’n  veragte  Samaritaan? 
Sy  skep  water  vir  Hom,  want  wat  hulle  apart  hou  het  wonder- 
baarlik  onbelangrik  geword.  HuIIe  gesels  oor  water.  want  die 
land  is  dorstig,  en  die  son  is  warm.  HuIIe  gesels  oor  water  en 
sy  hoor  van  ’n  ander  water  uit  ’n  ander  bron.  Só  het  dit  nog 
nooit  gebeur  nie.  Sy  het  niks  besonders  hier  kom  doen  nie, 
net  maar  water  kom  skep.  — Hoe  merkwaardig  het  alles  nie 
nou  verloop  nie  . . . 

Maar  ’n  ander  steen  wat  die  bouers  verwerp  het,  nóg  ’n 
Samaritaan,  ontdek  op  ’n  dag  ’n  beroofde  en  swaar  gewonde 
man  langs  pad.  Twee  regverdiges,  ’n  priester  en  ’n  Leviet  het 
pas  daardie  selfde  pad  geloop.  HuIIe  het  die  kreune  daar  van 
agter  die  bos  gehoor,  maar  wou  nie  betrokke  (involved)  raak 
nie.  Die  verantwoordelikheid  was  tog  per  slot  van  rekening  nie 
hulle  s’n  nie.  Daar  was  dalk  dringende  werk  elders,  werk  wat 
op  hulle  wag:  goeie  werke  wat  nie  gelaat  kon  word  nie. 
By  die  herberg  het  hulle  moontlik  nog  simpatiek  geluister  na 
een  wat  amegtig  daar  aankom  en  te  vertel  had  van  die  man 
waar  daar  langs  die  pad  nog  lê:  simpatiek  geluister,  en  toe  maar 
stilweg  die  reis  na  hulle  tiendes  en  goeie  werke  hervat.  Nie  lank 
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na  hulle  weg  is  nie,  kom  daar  egter  ’n  Samaritaan  aan  met 
die  gewonde  op  sy  eseltjie. 

Vreemd,  ’n  mens  sou  dit  nie  verwag  het  nie.  Per  slot  van 
rekening,  hierdie  mense  — hierdie  Samaritane  ■ — het  eintlik 
maar  buite  die  raamwerk  van  die  ware  geloof  gestaan.  Van 
hulle  kon  ’n  mens  enigiets  verwag.  Hulle  was  selfs  kapabel 
en  sê:  God  is  dood.  God  bestaan  nie  meer  nie.  Nou  gebeur 
dit  waarlikwaar,  teen  alle  logika  in,  dat  een  van  hulle  hierdie 
geteisterde  man  na  die  herberg  bring,  vir  sy  verpleging  en 
onderhoud  betaal,  beloof  om  wat  nog  skuldig  is  by  sy  terugkeer 
goed  te  maak. 

Uit  die  ironiese  gegewe  word  daar  egter  ’n  verdere  ironie 
gehaal:  ons  word  spesifiek  daarop  gewys  dat  die  naaste  van 
hom  wat  daar  langs  die  pad  in  sy  eie  bloed  gelê  het,  nie  sy 
eie  volksgenote  is  nie,  maar  hy  wat  vrylik  en  met  deernis  sy 
ellende,  sy  verwonding,  sy  verleentheid  kom  deel  het. 

Maar  die  omgekeerde  is  ook  waar.  Want  dit  is  nie  Simon 
die  Fariseër  se  regverdigheid  en  gasvryheid  wat  genade 
verdien  nie.  Dit  is  eerder  die  verkwisting  van  ’n  sondares,  nie 
minder  weerloos  as  die  oorspelige  vrou  voor  haar  aanklaers 
in  die  tempel  nie;  want  met  haar  trane  was  sy  die  voete  van 
’n  Man  wat  sy  onmiddellik  herken  het  vir  wat  Hy  is.  Dit  is 
ook  Petrus,  die  Rots,  wat  in  die  koue  oggend-ure  sy  Vriend 
en  Leidsman  tot  drie  maal  toe  verloën.  En  dit  is  nóg  ’n 
Samaritaan  — ál  een  van  tien  melaatses  wat  genees  is  — wat 
ootmoedig  op  sy  knieë  val  om  te  sê:  ,Dankie,  Herel’ 

Baie  wat  eerste  is,  sal  laaste  wees,  en  baie  wat  laaste  is, 
eerste . . . 

Jerusalem,  Jerusalem,  jy  wat  die  profete  doodmaak  en 
stenig  dié  wat  na  jou  gestuur  is  . . . Kyk,  julle  huis  word  vir 
julle  woes  gelaat. 

Die  Evangelie  is,  soos  die  letterkunde;  wáár,  omdat  dit 
absurd  is. 

Maar  juis  om  daardie  rede  is  dit  ook  beginselloos. 

Wat?  Geen  beginsels  nie? 

Geen  wêreld-  en  lewensbeskouing  of  lewens-  en  wêreld- 
beskouing  nie? 

Geen  norme  waarop  ons  steeds  kan  terugval  nie? 

Geen  standaarde,  geen  vaste  waardes  waarvolgens  ons  ’n 
oordeel  kan  vel  nie?  Kennis  van  goed  en  van  kwaad  kan 
hê  nie? 

Geen  raamwerk  waarbinne  ons  daardie  kennis  kan  beoefen 
nie? 

Geen  vaste  grondslag  waarop  ons  ’n  heldestryd  kan 
aanknoop,  ’n  skans  mee  kan  oprig,  ’n  toekoms  kan  bou,  ’n 
beeld  mee  kan  uitdra  nie? 

Wat  wil  ons  dan?  ’n  Permissiewe  gemeenskap? 

Beginsels  is  eindsels,  is  daar  reeds  gesê.  Beginsels  is 
eindsels  wanneer  hulle  pretendeer  om  ’n  Antwoord  te  wees. 
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Daar  het  nog  niemand  geleef  wat  in  staat  was  om  so  ’n 
beginsel  op  te  stel,  of  saam  te  stel,  of  uit  te  dink,  of  bloot  te 
lê,  wat  die  duur  van  die  pretensie  oorleef  het  nie. 

Die  beginsels  van  die  wetenskappe  — ál  die  wetenskappe: 
die  besondere  eksistensiesfere  waarin  die  mens  se  kennis  ván 
homself  en  ván  sy  wêreld  hom  uitdruk  — pretendeer  geen 
Antwoord  nie. 

Hier  is  die  ware  beginsels  wat  ons  in  ag  moet  neem:  wáár 
juis  omdat  hulle  binne  hulle  eie  perke  beweeg:  op  vlakke  wat 
minder  is  as  die  mens.  As  wiskundiges  sal  ons  bv.  te  doen  hê 
met  ’n  reghoekige  driehoek  waarvan  die  vierkant  op  die 
skuinssy  gelyk  is  aan  die  som  van  die  vierkante  op  die  ander 
twee  sye.  As  natuurkundiges  sal  ons  te  doen  hê  met  bepaalde 
reaksies  wat  op  bepaalde  aksies  van  liggame  volg.  As  bioloë 
sal  ons  te  doen  hê  met  ’n  vaste  patroon  waarvolgens  lewende 
selle  hulle  gedra.  As  sielkundiges  sal  ons  merk  dat  die  menslike 
gees  op  ’n  bepaalde  manier  reageer,  wanneer  dit  op  ’n  bepaalde 
manier  geprikkel  of  gekondisioneer  word.  As  ekonome  sal  ons 
weet  dat  materiële  fenomene  (soos  pryse)  in  ’n  direkte  ver- 
houding  staan  tot  materiële  gegewenhede  (soos  vraag  en  aan- 
bod) . 

Daar  is  geen  einde  aan  die  beginsels  wat  op  die  manier 
vasgestel  kan  word  nie;  want  dit  gaan  deur  die  ganse  span- 
wydte  van  die  menslike  kennis  en  optrede. 

Maar  die  punt  bly  dat  ons  nie  hier  te  doen  het  met  ,vaste 
riglyne’  wat  opgestel  is  met  die  oog  op  ons  uiteindelike  behoud 
en  ons  aankom  in  die  heilstaat  van  die  mens  nie.  Ons  het  hier 
te  doen  met  beskrywinge  van  die  konkretc  gedrag  van  ge- 
skapenhede  wat  in  die  rangorde  van  die  skepping  laer  as  die 
mens  staan. 

Maar  ook  die  beginsels  van  die  mens  is  wesenlik  net  maar 
beskrywinge  van  wat  ons  nodig  vind  om  die  aard  van  dinge 
te  respekteer,  ook  ons  eie  aard,  wat  ons  vryheid  is.  Ook  die 
reg  is  funksioneel  in  dié  sin. 

Geen  regsreël  is  ’n  Antwoord  nie.  En  waar  ’n  regsreël  só  ver 
verwyderd  geraak  het  van  die  ware  behoeftes  van  die 
samelewing  wat  hy  moet  dien,  raak  dit  gou-gou  in  onbruik: 
tensy  dit  kunsmatig  voortbestaan  as  deel  van  die  Idee. 

Die  saam-wees  van  die  mens  en  wat  vir  die  mens  ’n 
minder-  maar  tog  ook  ’n  mede-geskapenheid  is,  skep  die 
bestaansfere  waarin  ons  leef  en  beweeg  en  waarin  ons  is. 
Hieronder  val  die  natuur-  en  sosiale  wctenskappe  (waarby 
ons  die  politiek  kan  insluit),  die  ekonomie,  die  reg,  ens. 

Binne  dic  bestaansfere  van  die  mens  is  hy  slegs  in  die  mate 
waarin  alles  wat  daarby  betrokke  is  — die  mens  self,  en  ook 
wat  minder  is  as  die  mens  — na  eie  aard  fungeer.  Dit  sal 
vereis  dat  alle  geskapenhede  binne  die  patroon  van  so  ’n 
bestaansfeer  voldoen  aan  sy  eie  beginsel.  Dit  is  altoos  sy  essen- 
sie  wat  homself  funksioneel  bewys.  Maar  met  die  mens  is  dit 
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juis  dáárom  die  handhawing  van  sy  vryheid:  om  vrywillend 
uit  sy  essensie  te  kan  val;  om  vrywillend  weer  daarnatoe  op 
te  klim. 

'n  Hamer,  ook  wanneer  dit  sy  plek  vind  binne  ’n  bepaalde 
bestaansfeer  van  die  mens,  ,het  lief'  wanneer  dit  soos  ’n  hamer 
deug.  Dieselfde  sou  geld  vir  ’n  kop  kool,  of  ’n  hond.  Alles  in 
die  skeppingsorde  is,  ,het  lief’  in  die  mate  waarin  dit  getrou 
bly  aan  eie  aard  en  sinvol  dan  ’n  verband  vind  met  wat  langs 
hom  of  saam  met  hom  getrou  bly  aan  sy  aard.  Ook  die  mens 
het  lief  wanneer  hy  homself  is,  d.w.s.  voldoen  aan  sy  ware 
aard,  wat  sy  vryheid  is. 

Die  menslike  bestaansfere  word  dán  sinvol  wanneer  die 
konstituerende  dele  ■ — die  mens  en  wat  minder  is  as  die  mens, 
maar  tog  mede-geskape  — hulself  is.  Alle  essensies  buiten  die 
menslike  essensie  om  vryelik  te  wees  of  nie  te  wees  nie,  staan 
binne  die  raamwerk  van  sy  eie  ( funksionele)  beginsel,  ook 
wanneer  dit  evolueer.  Vir  die  mens  dan  om  vir  homself  ’n 
vaste  raamwerk  of  beginsel  te  soek,  is  om  sy  eie  syn  te 
verminder.  Dit  sou  boos  wees,  omdat  ■ — soos  Augustinus 
daarop  wys  — dit  ons  inordinaat  sou  maak.  Om  dié  rede  sê 
Augustinus  ook:  Dilige  quod  vis  fac:  het  lief  en  maak  wat 
jy  wil. 

Die  vreemde  nou  is  dat  die  liefde  geen  beginsel  is  nie, 
maar  ’n  eksistensiële  ontmoeting:  ’n  herkenning  van  wat 
ek  werklik  is:  as  vryheid.  Dit  is  omdat  God  self  geen  beginsel 
is  nie,  maar  ’n  lewende  werklikheid  wat  ons  gewaar  word, 
sodra  ons  liefhet,  in  die  konkrete  liefhet:  in  die  ganse  spektrum 
van  wat  is. 

Want  God  is  om  te  wees.  En  om  te  wees,  jouself  te  wees, 
is  om  lief  te  hê.  ’n  ^Beginsel’  van  die  mens  sou  (soos  dié  van 
die  reg)  slegs  kan  deug  solank  dit  fungeer.  Want  om  te  fungeer 
na  eie  aard  is  om  lief  te  hê.  Dit  is  dieselfde  as  om  te  sê:  om 
die  essensiële  wees  van  ’n  geskapenheid  te  ag:  en  die  beginpunt 
is  myself.  Dit  is  ’n  lewenshouding  wat  nie  uit  ’n  abstrakte 
ontplooi  nie,  maar  integraal  verweef  is  met  wat  ek  as 
medegeskapenheid  in  my  bestaansfere  omhels.  Daartoe  is  in 
eerste  instansie  my  eie  openheid  nodig:  my  eie  moed  om 
tegemoet  te  gaan;  my  eie  moed  om  te  wees;  myself  te  wees. 
Daarsonder  bly  die  liefde  koud  soos  liefdadigheid. 

Niemand  het  beter  die  .beginselloosheid’  van  die  Evangelie 
begryp  as  Paulus  nie. 

In  daardie  merkwaardigste  van  alle  briewe  stel  hy  die 
betekenis  van  Christus  opnuut  aan  sy  geliefde  maar  dwase 
Galasiërs:  hulle  wat  ná  sy  vertrek  deur  sekere  knoeiers  skoon 
van  stuk  gebring  is;  verwar  is  met  hernieude  praatjies  van 
die  wet  en  wat  die  wet  van  hulle  eis:  die  besnydenis  en  alles 
wat  met  die  besnydenis  saamgaan;  die  hele  sissewinkel 
beginsels  waarsonder  daar  vir  hulle  geen  sekerheid,  geen 
redding  sou  wees  nie. 
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Kan  hulle  dan  nie  begryp  nie  (wil  Paulus  eintlik  sê)  dat 
ons  deur  die  geloof  aktief  verwesenlik  in  die  liefde  ook  ’n 
nuwe  self-kennis  vind? 

Dit  is  geen  sielkundige  frats  waarvolgens  ek  myself  skielik 
kan  ontleed  nie.  Dit  is  ’n  dieptebom  wat  my  ganse  lewensin- 
stelling  skud.  Ek  sicn  myself  as  geskapene,  as  skepsel,  maar 
as  ’n  besondere  skepsel,  outonoom  maar  nie  self-genoegsaam 
nie,  toegerus  met  ’n  baie  besondere  verantwoordelikheid.  Ek  ken 
my  perke,  maar  ek  ken  ook  my  perkeloosheid  in  die  erkenning 
van  my  perke.  Ek  sien  myself  in  hierdie  nuwe  lig  en  daardeur 
sien  eíc  alle  ander  in  dieselfde  lig.  Ek  het  geen  vertroue  meer 
nie  op  enige  essensiële  kategoriese  imperatief,  wat  ’n  ander 
naam  is  vir  die  wet,  of  ’n  raamwerk,  of  ’n  beginsel. 

As  ons  deur  die  Gees  lewe,  sê  Paulus,  laat  ons  deur  die 
Gees  wandel:  dus,  nie  na  die  abstraksie,  nie  na  die  rasionele 
plan  nie,  maar  in  openheid  en  vryheid,  wetende  dat  die  Gees 
soos  die  wind  is  wat  waai  waar  hy  wil;  jy  hoor  nie  sy  stem, 
weet  nie  waarvandaan  hy  kom  en  waarnatoe  hy  gaan  nie. 
Maar  hy  spreek  ■ — en  jy  luister.  Die  lewende  Woord  van 
God  word  nie  deur  die  mensegees  of  deur  menslike  vernuf 
uitgedink  of  aangepas  nie. 

Rudolph  Bultman  het  reg  gesê:  dit  styg  op  uit  die  geskie- 
denis.  Sy  oorsprong  is  ’n  historiese  gebeurtenis  met  sy 
kulminasie  in  die  historiese  Christus.  Die  Woord  van  God  is 
’n  konkrete  woord  gerig  aan  mense  van  hierdie  tyd  en  ’n 
bepaalde  samelewing.  Die  idee  van  die  alomteenwoordige  en 
almagtige  God  word  slegs  reëel  in  my  persoonlike,  my  vrye 
eksistensie:  my  aanvaarding  van  my  vryheid.  Die  woord  van 
God  is  geen  tydlose  beginsel  nie:  geen  kennis  van  goed  en 
kwaad  wat  onveranderlik  binne  sy  raamwerk  bestaan  nie, 
eerder  ’n  steeds  herhalende  ontmoeting  tussen  Skepper  en 
skepsel  in  die  mede-geskape  wêreld. 

Die  Woord  wat  Vlees  geword  het,  beteken  presies  dat  dit 
verwyder  is  van  die  bloot  essensieel-konseptuele,  geplaas  is 
midde-in  ons  eksistensiële  menswees.  Die  geloof  moet  steeds 
weer  bevry  word  van  enige  lewens-  en  wêreldbeskouing,  sy  dit 
wetenskaplik,  polities,  ekonomies,  esteties.  Die  .eenmaligheid’ 
\'an  die  Christelike  .beginsel’  is  dat  hy  altoos  opnuut  teen- 
woordig  is,  soos  die  wind  van  die  gees  aítoos  teenwoordig  is,  al 
waai  hy  waar  hy  wil.  Die  geloof  en  sinvolheid  groei  nie  uit  ’n 
besondere  eenmaligheid  nie,  maar  uit  die  hernieude  tegemoet- 
gaan  van  ’n  konkrete  gegewenheid. 

Dit  vorm  die  lewende  substansie  van  ons  lewe.  Hy  wat 
elke  vorm  van  sekuriteit  in  die  vorm  van  ’n  reddende  beginsel 
verwerp,  sal  juis  sy  ware  sekerheid  vind.  Die  geloof  weier  om 
uit  te  soek.  Want,  wys  Luther  ons  weer  daarop,  die  aarde  in 
sy  geheel  behoort  aan  die  Here  en  die  voiheid  daarvan. 
Daar  is  geen  heilige  plekke  nie:  terra  ubique  Domini.  Deur 
ons  geloof  te  herstel  tot  onveranderlik  déél  van  die  saecula  — 
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die  tyd  waarin  ons  leef  — maak  ons  dit  sekulêr,  (soos  J.  J. 
Degenaar  sê)  profaan,  maar  dáárom  ook  lewend.  Deur  dit  in 
ons  nood  vas  te  nael  aan  ’n  Christelike  ^beginsel’,  maak  ons 
dit  tot  raamwerk,  tot  verstardheid,  tot  onmag,  tot  hernuwing 
van  ons  Nood,  tot  ongeloof. 

Staan  dan  vas  in  die  vryheid  waarmee  Christus  ons 
vrygemaak  het  (skryf  Paulus  aan  sy  Galasiërs)  en  laat  julle 
nie  weer  onder  die  juk  van  diensbaarheid  bring  nie  (soos  die 
wet,  die  beginsel,  die  kategoriese  imperatief  van  ons  wel  sal 
eis) . Kyk,  ek,  Paulus,  sê  vir  julle  dat  as  julle  jul  laat  besny 
('n  móét  binne  die  raamwerk  van  die  wet)  Christus  vir  julle 
tot  geen  nut  sal  wees  nie.  En  ek  betuig  dat  weer  aan  elke 
mens  wat  hom  wil  laat  besny,  dat  hy  (dan)  verplig  is  om  die 
hele  wet  te  onderhou  ( want  hoe  sal  ons  uit  twee  bekers  drink, 
deel  hê  aan  twee  tafels,  twee  here  dien?)  Julle  wat  geregverdig 
wil  wees  deur  die  wet  (’n  rasionele  stelsel  van  vaste  beginsels) 
is  losgemaak  van  Christus;  julle  het  van  (uit)  die  genade 
verval  (geval) . Want  ons  verwag  deur  die  Gees  uit  die  geloof 
(onbepaalbaar,  altoos  nuut,  opnuut  gesitueerde)  die  gereg- 
tigheid  waarop  ons  hoop.  Want  in  Christus  Jesus  het  nóg  die 
besnydenis  nóg  die  onbesnedenheid  (of  enige  ander  voorskrif) 
enige  krag  maar  die  geloof  wat  deur  die  liefde  werk  (want 
die  geloof  is  aktief  beliggaam  in  die  liefde)  . . . Want  julle 
is  tot  vryheid  geroep,  broeders;  gebruik  nie  julle  vryheid  as 
aanleiding  vir  die  vlees  (ons  rasionaliteit)  nie,  maar  dien 
mekaar  deur  die  liefde.  Want  die  hele  Wet  word  vervul  in 
een  woord,  naamlik:  jy  moet  jou  naaste  liefhê  soos  jouself 
( want  jou  agting  vir  sy  wees,  sy  geskapenheid  ontspruit  uit 
die  kennis  van  jou  eie  wees,  joti  geskapenheid,  wat  daarom  jou 
perke  insluit) . 

Dat  die  grootste  onder  die  apostels  nie  hier  net  maar  besig 
was  met  obiter  dicta  nie,  blyk  genoegsaam  uit  wat  hy  elders 
sê:  met  die  drif  van  een  wat  weet  dat  wat  hy  nou  sê  geen 
gebooie  van  mense  is,  geen  oorlewering  wat  die  gebod  van 
God  kragteloos  maak  nie.  Aan  die  Romeine  skryf  Paulus  dat 
ons  nou  losgemaak  is  van  die  wet  waardeur  ons  vasgehou 
was,  aangesien  ons  dit  afgesterf  het,  sodat  ons  dien  in  die 
nuwigheid  van  die  gees  en  nie  die  oudheid  van  die  letter 
nie  . . . En  die  gebod  wat  vir  hom  die  lewe  moes  wees,  dié 
het  vir  hom  geblyk  die  dood  te  wees.  ’n  Bietjie  later  herinner 
hy  ook  die  Romeine  dat,  hoe  die  gebod  ook  al  mag  lui,  dit 
word  in  hierdie  woord  saamgevat:  Jy  moet  jou  naaste  liefhê 
soos  jouself.  Die  liefde  beklemtoon  hy  voorts,  is  inderdaad 
die  vervulling  van  die  wet.  Hieraan  verleen  ’n  ander  apostel, 
Johannes,  enorme  krag  wanneer  hy  hom  in  ’n  beroemde 
passasie  uitspreek  oor  dieselfde  dinge: 

Hy  wat  nie  liefhet  nie,  het  God  nie  geken  nie  . . . Niemand 
het  God  ooit  aanskou  nie.  As  ons  mekaar  liefhet,  dan  bly 
God  in  ons  en  het  sy  Liefde  in  ons  volmaak  geword  . . . God  is 
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liefde  en  hy  wat  in  die  liefde  bly,  bly  in  God  en  God  in  hom  . . . 
Daar  is  geen  vrees  in  die  liefde  nie,  maar  volmaakte  liefde 
dryf  die  vrees  buite,  want  die  vrees  sluit  straf  in,  en  hy  wat 
vrees  het  nie  volmaak  geword  in  die  liefde  nie . . . 

Want  ons  nood  het  te  doen  met  ons  gerigtheid  op  ’n  rasio- 
neel-essensiële  konsep  wat  vir  ons  die  lewe  sinvol  moet  maak: 
wat  ons  die  kennis  moet  gee  van  goed  en  kwaad;  wat  ons 
dan  diep-sidderend  vermoed  nie  daartoe  in  staat  te  wees  nie; 
waaraan  ons  dennoch,  malgré  tout,  nevertheless,  nogtans 
vasklou;  om  dood  of  lewe.  Die  Idee  is  ons  alternatief  vir  die 
geloof. 

Die  Evangelie  het  vir  ons  die  ewige  nou  en  die  ewige 
opnuutheid  van  die  openbaring  bekend  kom  maak. 

Maar  ook  die  kuns  is  steeds,  en  by  herhaling,  openbaring. 

Daarom  is  die  teologie  en  die  letterkunde  ’n  ewige  tweeling. 
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MARIÉ  BLOMERUS 


LENTESTAD 


you  ivill  not  [ind  another  sea  — C.  P.  Cavafy 

Die  dooies  weet  nie  van 

hierdie  wit  fees  van  die  bome 

wit  met  nuwe  heerlikheid 

liefde  wat  oopgaan  soos  appelblomme 

die  oopgaan  van  nuwe  voortvarende  gebede 

■ — op  soek  na  ’n  nuwe  see  — 

dat  dood  sal  ophou  bestaan 

want  hierdie  voorjaar  het  baie  monde 

soveel  stemme  soveel  wit  klokke 

ons  ken  die  negatiewe  antwoord 

daar  is  geen  pad  geen  tuiste  geen  nuwe  see 

ons  word  geleidelik  meer  krank 

■ — die  dóoies  het  geen  tonge  — 

geleidelik  meer  kranksinnig 

in  hierdie  wit  lente 


IN-KEER 

loop  ons  ’n  herfs 

oor  rivierklippe 

geel  in  rimpels  water 

klim  met  groen  voete  in  bome 

sit  dig  op  ’n  tak 

heilige  en  vredige  voëls 

soen  nie 

maar  lag  en  glimlag 

oor  die  verrukking 

van  oë  blare 

borste  en  fyn  reën. 

in  die  nag  word  dit  donkerrooi 

en  pols  soos  pyn 

elke  liggaam  onvervuld 

wat 

in  sy  eie  tombe  lê 
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ELSABE  STEENBERG 


PILOUTOMAAT 

Vier  jaar  en  enkele  maande  na  hulle  troue  skenk  sy  geboorte 
aan  ’n  derde  kind.  Dit  ten  spyte  van  voorsorgmaatreëls,  want 
hulle  wou  nie  so  gou  kinders  gehad  het  nie  — miskien  mettertyd 
twee,  ’n  paar  jaar  na  mekaar.  Sy  huil  trane  van  woede  en  verbit- 
tering  en  druk  die  suigeling  teen  haar  pynlike  borste. 

„Daar  is  net  een  veilige,  absoluut  veilige  metode,”  sê  die 
dokter.  ,,Jy  moet  Die  Pil  gebruik.  Dis  eenvoudig  en  esteties 
aanvaarbaar.  Ek  sal  vir  jou  ’n  voorskrif  gee  wat  elke  maand 
hernu  kan  word.” 

,,Maar  skattie,  dis  wat  jy  lánkal  moes  gedoen  het!”  kreet 
haar  vriendinne.  ,,Almal  gebruik  deesdae  Die  Pil!  Die  lewe  is 
daarsonder  net  nie  meer  te  bedink  nie!” 

Sy  gaan  apteek  toe  met  die  voorskrif,  ’n  ruk  na  die  kind  se 
geboorte,  en  neem  die  langwerpige  pakkie  in  ontvangs.  Dit  pas 
maklik  in  haar  handsak;  sy  voel  modern  en  bewapen  teen  alle 
toekomstige  woede  en  verbittering.  Tuis  maak  sy  die  pakkie  oop. 
Die  pille  is  netjies  gerangskik,  elk  bokant  die  naam  van  ’n  dag, 
beginnende  by  Sondag.  Een-en-twintig  klein,  geel  pilletjies,  en 
sewe  wit  pilletjies.  Daar  is  ’n  vroulike  wit  houertjie  binne-in  die 
dosie  waarin  die  kaartjie  met  pille  geskuif  kan  word  tydens 
gebruik.  Daar  is  ook  ’n  netjiese  toegevoude  papiertjie  waarop 
staan:  ,,Volg  die  gebruiksaanwysings  asb.  noukeurig”. 

Sorgvuldig  lees  sy  die  instruksies.  Begin  met  die  eerste  pakkie 
op  die  vyfde  dag  van  die  siklus,  drink  elke  dag  ’n  geel  pil 
totdat  almal  geneem  is.  Daarna  die  sewe  wittes.  Moenie  ’n  dag 
oorslaan  nie.  Moenie  dit  op  ongereelde  tye  neem  nie;  sukses  kan 
net  gewaarborg  word  as  die  pille  gereeld  gedrink  word,  liefs 
saans  met  ete.  Gebruik  die  duim  en  wysvinger  om  elke  pil  uit 
die  bladmetaal  los  te  maak.  Raadpleeg  die  dokter  as  enige  onge- 
wone  simptome  verskyn. 

Daar  kom  ’n  klein  oomblik  van  kilte  oor  haar.  Sy  is  weer 
klein,  ’n  rebelse  kaalvoetdogtertjie.  Moenie  sonder  jou  kappie 
in  die  son  loop  nie!  Doen  jou  huiswerk  gereeld  en  op  vasge- 
stelde  tye.  Borsel  jou  tande  direk  na  ete.  Dogtertjie  wat  nie 
skoene  wil  dra  nie,  wat  snags  deur  die  venster  glip  om  na  die 
sterre  te  kyk.  Nou  ja,  dis  verby.  Eindelik  moet  ’n  mens  tog 
inskakel  by  die  aanvaarde  patroon  soos  deur  dic  gemcenskap 
voorgeskryf.  En  Die  Pil  word  deur  die  gemeenskap  voorge- 
skryf.  Gaan  voort  om  een  tablet  per  dag  te  neem  in  die  rigting 
wat  deur  dic  pyltjie  aangedui  word. 

Sy  drink  die  eerste  geel  pil  om  sesuur  daardie  aand.  In  die 
nag  lê  sy  wakker,  cn  sy  is  bewerig  en  naar.  Die  volgende  dag 
voel  sy  effens  beter.  Om  sesuur  drink  sy  die  volgende  pil.  ,,Hou 
maar  ’n  bietjie  uit,”  sê  die  dokter,  „die  aardigheid  behoort  binne 
die  eerste  maand  te  verdwyn.”  ,,Dit  gaan  verby,  skattie,”  sê 
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haar  vriendinne.  „En  watter  geringe  prys  om  te  betaal  vir 
die  gemstheid!’’ 

Sy  drink  die  een-en-twintig  geel  tablette  die  een  na  die 
ander.  Twee  dae  nadat  sy  met  die  wit  tablette  begin  het,  kom 
die  Vloek  oor  haar,  soos  dit  elke  maand  kom.  Maar  dis  anders. 
Dit  kom  sonder  fanfare,  byna  heeltemal  sonder  pyn.  ’n  Paar 
maal  gedurende  die  dag  loop  sy  verby  die  medisynekassie  en 
verwonder  haar  oor  die  feit  dat  sy  geen  pille  hoef  te  drink  om 
die  ellendigheid  te  verlig  nie.  Die  aand  lê  sy  weer  wakker  met 
die  gevoel  dat  sy  van  iets  beroof  is.  (Ja,  jy  hét  slae  verdien. 
Maar  hierdie  keer  sal  ek  jou  oorsien,  solank  jy  nooit  WEER 
sonder  ’n  reënjas  uitgaan  in  sulke  weer  nie!) 

Die  tweede  maand  is  sy  inderdaad  minder  naar.  Maar  sy  bly 
bewus  van  die  pille  in  hul  netjiese,  vroulike,  wit  houertjie. 
Om  sesuur  elke  aand  drink  sy  die  pil  wat  vir  dié  bepaalde  dag 
bestem  is.  Daar  kom  oomblikke  van  dankbaarheid  en  vertroue, 
en  sy  en  haar  man  begin  na  hul  derde  kind  verwys  as  ,,ons 
jongste”.  Sy  kan  die  jare  vorentoe  oorsien:  niks  kan  gebeur 
wat  sy  nie  bepaal  en  beplan  nie.  Niks  is  moontlik  behalwe 
wat  sy  self  moontlik  maak  nie. 

Maar  waar  is  die  vreugde?  Waarom  lag  sy  selde? 

Weer  kom  die  Vloek  op  die  vasgestelde  tyd.  Woensdag. 
Maar  dit  sal  nou  altyd  op  ’n  Woensdag  gebeur,  dink  sy  met  ’n 
soort  paniek.  Die  eiement  van  onsekerheid  is  volkome  uitge- 
skakel.  Sy  kan  kuiers  en  vakansies  maande,  jare,  vooruit  beplan 
en  presies  bereken  hoe  sy  wanneer  sal  voel.  ,,Hoe  lank  hou  ek 
hiermee  aan?”  vra  sy  vir  die  dokter.  Op  die  dosie  staan:  Sesde 
skedule,  moontlike  nadelige  medisyne.  Vervaldatum:  onbeperk. 

,,As  jy  reeds  soveel  beter  voel,  is  daar  geen  rede  waarom  jy 
nie  lank  daarmee  kan  voortgaan  nie.  Twee-drie  jaar  in  elk 
geval,  en  dan  kan  jy  dit  ses  maande  of  so  laat  staan  net 
om  seker  te  maak  dat  alles  nog  in  orde  is.” 

Ses  maande.  Sy  vind  dat  sy  daaraan  dink  soos  ’n  gevangene 
moet  dink  aan  ses  maande  parool.  Om  weer,  miskien,  op  ’n 
ander  dag  as  ’n  Woensdag  oorval  te  word.  Om  sesuur  saans 
te  laat  kom  en  gaan.  Maar  sy  vererg  haar  oor  die  valsheid  van 
sulke  redenasies  en  dwing  ’n  gedagteloosheid  op  haarself  af. 
Soos  ’n  opgewende  speelsoldaatjie  gaan  sy  deur  haar  dae 
en  alles  is  fyn  bereken,  afgerond,  voorspelbaar.  Dit  word  ’n 
refleksbeweging  om  sesuur  saans  ’n  geel  pil  tussen  duim  en 
wysvinger  vanonder  die  bladmetaal  uit  te  forseer  en  met  ’n 
bietjie  melk  weg  te  sluk. 

In  die  nag  gaan  sy  soms  na  die  venster  om  na  die  maan 
te  kyk.  Die  maan  groei,  word  vol  en  hang  soos  ’n  groot  geel 
pil  in  die  lug,  en  kwyn  weer. 

Die  maande  kom  en  gaan.  ,,}y  lyk  goed,”  sê  die  dokter. 
,,Jy  gedy  op  die  sekuriteit,”  sê  haar  vriendinne.  In  werk- 
likheid  het  sy  die  paar  pond  in  gewig  bygekry,  cn  hulle  weet 
dit,  as  gevolg  van  die  nor-etisteroon  en  etiniel  estradiol  waaruit 
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Die  Pil  bestaan.  Sy  aanvaar  die  paar  pond  ekstra  met  gelaten- 
heid  omdat  sy  niks  anders  kan  doen  nie.  Sy  is  ’n  dogtertjie 
wat  onthou  om  haar  kappie  op  te  sit  en  haar  huiswerk  gereeld 
te  doen. 

,,Watter  seën  is  hierdie  tablette,”  sê  die  dokter  wat  aan 
die  wêreld  se  bevolkingsprobleem  dink.  ,,Watter  seën,”  sê 
haar  vriendinne  wat  aan  hul  eie  gerief  dink.  ,,Hoe  ontsettend 
dat  ons  arme  oumas  dinge  maar  moes  vat  soos  dit  kom!” 

Haar  ouma  het  elf  kinders  gehad.  Miskien  wou  sy  ook  liewer 
twee  gehad  het,  ’n  paar  jaar  na  mekaar.  Maar  sy  het  elf  gehad; 
sy  was  ’n  groot  vrou  met  lewendige  oë  en  sy  het  dikwels  gelag. 
Ten  spyte  van  alles  was  haar  ouma  vry.  Is  sý  vry? 

Sy  begin  agterkom  dat  die  posbode  altyd  tussen  twaalf-  en 
eenuur  die  pos  aflewer.  Om  eenuur  skep  sy  op  vir  middag- 
ete.  Om  twee-uur  gaan  die  jongste  kind  in  haar  stootwaentjie 
onder  die  bome  slaap.  Op  gesette  tye  kom  haar  vriendinne  kuier. 
Want  daar  is  vir  alles  ’n  tyd,  dit  het  die  Prediker  al  geweet. 

Die  Prediker  het  ook  gesê  daar  is  niks  nuuts  onder  die  son 
nie.  Nou  is  daar  tóg  iets  nuuts.  En  is  die  orde  nóú  eers 
volkome? 

Maar  dis  veral  die  maan  waarvan  sy  bewus  bly.  Elke 
agt-en-twintig  dae  is  die  maan  vol.  Saam  met  haar  siklus  van 
geel  pille  en  wit  pille  groei  die  maan,  word  vol,  en  kwyn. 
Altyd  agt-en-twintig  dae. 

Sy  word  afgetrokke.  Nou  dat  sy  en  haar  man  sonder  vrees 
die  liefde  kan  bedryf,  stel  sy  nie  meer  daarin  belang  nie. 
Hy  verwyt  haar  totdat  sy  óf  haar  rug  draai,  óf  haar  plig  doen. 

Dis  die  kinders  aan  wie  sy  haar  met  fel  vertedering  wy. 
Oor  en  oor  verlustig  sy  haar  in  herinneringe  aan  haar  drie 
swangerskappe:  sy  speel  met  haar  kinders  en  hou  hulle  op  haar 
skoot  terwyl  sy  die  woede  en  verbittering  soet  in  haar  voel 
opstoot.  Kind  wat  kaalvoet  en  sonder  reënjas  die  grou  lug 
uittart.  Om  sesuur  neem  sy  ’n  tablet:  waarborg  teen  enige 
verdere  woede  en  verbittering.  Sy  drink  ’n  bietjie  melk,  en  sy 
lag  nie.  ! 

Een  nag  hardloop  sy  buitentoe  en  skreeu  vir  die  ronde  geel 
maan:  ,,Ek  haat  jou!  Gaan  weg!”  Haar  man  kom  haar  haal. 
,,Is  jy  gek?”  vra  hy.  Sy  is  nie  gek  nie:  sy  is  gereeld  soos  die 
maan.  Voor  sy  teruggaan  bed  toe,  gaan  sy  meteens  die  vroulike 
wit  houertjie  haal  en  trek  die  kaartjie  met  pille  daaruit.  Ronde 
pilletjies  soos  gebedekrale.  Nee,  ne^:  daar  bly  niks  oor  om 
voor  te  bid  nie.  Daar  het  immers  geen  vrees  oorgebly  nie,  en 
daarom  is  geloof  oorbodig.  Pille  soos  geel  mieliepitte  wat  nooit 
sal  mielies  word  nie:  soos  wit  rivierklippies,  glad  en  rond, 
en  geen  hande  om  daarmee  te  speel  nie.  Gereglementeerde 
maantjies:  Sondag  Maandag  Dinsdag  Woensdag  Donderdag 
Vrydag  Saterdag. 

Sy  lê  wakker  terwyl  die  maan  nog  skyn.  Sy  dink:  maar  ek 
het  nie  gevra  om  God  te  wees  nie.  Ek  wil  nie  God  wees  nie. 
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Hoekom  moet  ek  die  absolute  beheer  oor  my  eie  liggaam' 
siklusse  oorneem?  Hoekom  moet  ek  my  eie  onvrugbaarheid 
bewerkstellig? 

Met  wrewelige  lis  begin  sy  eksperimenteer  met  die  pille. 
Sy  drink  net  sestien  geel  pille  in  plaas  van  een-en-twintig, 
en  verlustig  haar  in  die  koms  van  die  Vloek  op  'n  ander  dag 
as  ’n  Woensdag.  Daarna  drink  sy  tien,  en  toe  twee-en-dertig. 
Haar  liggaam  protesteer  nie.  Outomaties  gehoorsaam  hy  die 
eise  van  die  pille  en  doen  presies  en  noukeurig  wat  van  hom 
gevra  word. 

Sy  koop  ’n  nuwe  pakkie  tablette,  en  skielik  besef  sy  dat  dit 
alles  nutteloos  is.  In  die  pakkie  sal  altyd  agt-en-twintig  pille 
wees.  Die  Vloek  sal  altyd  kom  twee  dae  nadat  sy  die  wit 
pille  begin  drink  het.  Wat  sy  ook  al  doen,  hoe  sy  dit  ook  al 
doen:  die  beheer  is  nog  hare.  Sy  kan  haarself  nie  verras  en 
haar  eie  planne  nie  omvergooi  nie.  Opnuut  lê  sy  haar  neer  by 
die  gebruiksaanwysings.  Maar  sy  dink  aanhoudend  aan  haar 
ouma,  haar  ouma. 

Een  oggend  kry  haar  tweede  kind  die  vroulike  wit  houertjie 
in  die  hande,  druk  die  tablette  die  een  na  die  ander  uit  die 
bladmetaal  en  drink  dit  met  belangstelling.  Sy  gooi  die  kind 
histeries  in  die  motor  en  jaag  hospitaal  toe;  sy  loop  heen  en 
weer  terwyl  die  kind  se  maag  uitgespoel  word.  Gaan  sy  sterf? 
Of  net  eendag  onvrugbaar  wees?  Sy  vou  haar  hande:  sy  het 
weer  iets  om  voor  te  bid.  Dat  daar  geen  woorde  kom  nie,  maak 
nie  saak  nie.  Dis  met  haar  hele  liggaam,  en  alles  wat  méér 
is  as  haar  liggaam,  dat  sy  bid. 

Later  neem  sy  die  kind  terug  huis  toe:  sy  sal  nie  sterf  nie. 
Minstens  nie  sterf  nie.  Haar  man  kom  huis  toe  terwyl  sy  sop 
op  die  stoof  roer.  ,,Hoe  gaan  dit?”  vra  hy.  Die  verwyt  in  sy 
oë  omdat  sy  gisteraand  weer  haar  rug  gedraai  het,  is  weg. 
,,Hoe  gaan  dit  nou  met  haar?” 

,,Beter,”  sê  sy.  ,,Jy  kan  gaan  kyk.” 

,,En  waar  is  ons  jongste?”  vra  hy  terwyl  hy  na  die  gang  loop. 

,,Ons  derde  kind  slaap,”  sê  sy. 

Met  ’n  glimlag  kyk  sy  op  na  die  horlosie  en  sien  dat  dit 
sesuur  is.  Die  glimlag  word  lag,  en  dic  geluid  laat  die  tcëls 
en  vleklose  staal  nader  leun  om  saam  met  haar  lag  te  blink. 
Aanhoudend  roer  sy  die  sop,  en  sy  lag  die  woede  en  verbittcring 
tegemoet. 
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A.  KLOPPERS 


BELOFTE 

My  winterbeelde 
raak  in  vlermuistrosse 

vas 

Hang  vol  swaar 
verlange  aan  ’n 
donker  dak 
gedwing  deur 
reëlmaat  en 
seisoene  ■ — 

en  die  lang  en  koue  wag; 

alles  in  geheim  gevang  — 
herfssaad 

sluimer  in  kokonne, 
raak  met  suiwer 
somerson  bevrug; 
en  voorjaar  vier 
die  nuwe 
ongebonde  vlug. 


NET  VIR  ’N  OOMBLIK 

Net  vir  ’n  oomblik 
nog  gevang  in 
naakte  slierte 
van  ’n  winterwilg 
het  my  geleer 
dat  gister  nader 
aan  vandag 
en  winter  nader 
aan  die  lente  is. 

Want  toe  ek  opkyk 
het  ’n  windswael 
hoog  ...  en  . . . stil 
teen  die  eerste 
somerson  gedraai. 
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MIREILLE  COTTENJÉ 


MIST 

Ik  lioor  nicts.  Zie  niets.  De  absolute  verlatenheid.  Hoe  lang 
dwaal  ik  in  deze  sneeuwvlakte  al  rond?  Twee  uren?  Drie? 
Misschien  meer  want  mijn  maag  trekt  samen  en  het  wee 
gevoel  in  mijn  knieën  zit  nu  overal  in  mijn  benen;  iedere  stap 
kost  me  moeite.  Waarom  blijf  ik  me  eigenlijk  voortslepen? 
Ik  loop  beslist  in  een  rondje,  nergens  een  huis  . . . hoe  is  het 
mogelijk?  Was  ik  maar  op  de  skibaan  gebleven!  Ik  had  de 
mist  zien  opstijgen,  het  gevaar  gevoeld,  maar  de  drang  was 
me  te  sterk  geweest  door  de  verse  sneeuw  naar  beneden  te 
suizen  en  eigen  sporen  te  tekenen.  Ik  deed  het  in  een  roekeloze 
vaart,  uitdagend,  wild,  voor  mezelf  herhalend:  wat  kan  ’t  me 
allemaal  verdommen!  Zoals  ik  gisteravond  het  kabelspoor  dat 
Peter  meevoerde  achterna  geroepen  had:  wat  kan  het  me 
allemaal  verdommen!  Jarenlang  had  ik  me  aan  hem  vast 
geklampt,  hem  zoekend,  hem  niet  vindend,  want  die  jarenlang 
was  hij  voor  mij  deze  sneeuwvlakte  in  de  dichte  mist  geweest. 
Zoek  maar:  je  vindt  niets.  Schreeuw: 

— Ee-ooh! 

Alleen  je  eigen  echo  antwoordt: 

— Ee-ooh!  Ée-ooh  . . . ee-o  . . . 

En  de  stilte. 

Heb  ik  verdriet  om  zijn  vertrek?  Ik  weet  het  niet.  Ik  geloof 
dat  er  meer  opluchting  was  dan  pijn  toen  ik  bij  het  afscheid 
kortaf  zei:  ,,Wel,  dag  dan,  Peet!”  En  hij  zei:  ,,Dag,  Kris! 
Amuseer  je  nog  goed  en  breek  niets!” 

Het  was  een  idioot  plan  van  me  geweest  hem  naar  hier  mee 
te  sleuren.  Het  moést  mislukken.  Zoals  ons  huwelijk  heeft 
moeten  mislukken.  Je  trouwt  geen  man  omdat  hij  je  de  rust 
geeft  waar  je  in  de  onstuimigheid  van  je  jeugd  wel  eens  naar 
verlangt.  Rust  ben  je  gauw  zat  en  gaat  op  je  wegen  zoals  die 
ski’s  hier  nu  aan  mijn  voeten  wegen.  Verdomme,  is  in  die 
hele  vallei  dan  niet  één  mens?! 

— Ee-ooh! 

— Ee-ooh!  Ee-ooh  . . . 

Ik  grinik:  bergen  zijn  lief,  ze  getroosten  zich  ten  minst  de 
moeite  te  antwoorden. 

Hield  ik  dan  niet  van  Peter  toen  ik  met  hem  trouwde? 
Ik  geloof  het  wel.  Ja,  we  waren  gelukkig.  De  eerste  jaren 
althans.  Ik  had  zelfs  het  toneel  voor  hem  opgegeven.  Ik  wilde 
nog  alleen  zijn  vrouwtje  zijn,  zijn  lief  vrouwtje  aan  de  haard. 
En  kindertjes  hebben.  ’s  Zondags  wandelden  we  door  het  bos 
en  keken  trots  naar  onze  kraaiende  spruit.  Een  jaar  later  zat 
diezelfde  spruit  in  papa’s  nek  en  mama  duwde  de  wagen 
met  zusje  voort.  En  dan  had  ik  er  genoeg  van.  Niet  opeens. 
Ik  bekcnde  hct  tenminste  niet.  Niet  aan  Peter  en  niet  aan 
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raezelf.  Ik  vocht  tegen  de  groeiende  indruk  dat  ik  een  rol 
spcelde  die  rae  niet  heleraaal  lag.  Het  is  akelig  je  buiten  je 
eigenzelf  te  voelen  en  lucide  toe  te  kijken  naar  die  eigenzelf. 
De  planken,  hoezeer  raiste  ik  ze!  Hoeveel  rainder  pijnlijk  is 
het  de  rol  van  een  ander  te  spelen  en  te  weten  dat  ánderen 
toekijken!  En  ook  raijn  vroeger  leven  raet  de  probleraen,  de 
ups  and  downs,  de  rusteloosheid,  de  gespannenheid  die  er  raee 
saraenging,  raiste  ik.  Ik  begon  ervan  te  droraen.  Eerst  raet 
heirawee,  dan  werd  het  een  obsessie  en  dan  was  hij  er,  raijn 
,,retour”!  O,  hoe  heb  ik  daarvan  genoten!  En  op  welke  toon 
praatte  ik  tegen  raijn  collega’s  over  Peter!  Een  toon  van 
superioriteit  want  ik  veroorloofde  rae  iets  als  raedelijden  voor 
hen  raet  hun  banale,  vluchtige  liefdesavontuurtjes.  Ik  had 
raijn  Peter,  raijn  Oasis  in  de  woestijn,  raijn  Rots,  raijn 
Zonneplek  in  de  raist. 

En  nu?  ...  Ja,  ik  geloof  echt  nog  dat  hij  dat  werkelijk  was, 
toen,  die  eerste  jaren.  Ik  ging  op  in  raijn  beroepsleven  en 
beleefde  vreugde  aan  raijn  vrije  dagen  thuis  raet  de  rustige, 
rustgevende  Peter,  raijn  gezonde  opgroeiende  kinderen.  Wan- 
neer  heb  ik  Peter  voor  het  eerst  ,,een  fossiel”  genoerad? 
Wanneer  is  het  rae  beginnen  irriteren  dat  hij  nooit  naar  een 
van  raijn  voorstellingen  kwara,  nooit  weg  te  krijgen  was  van 
zijn  fauteuil,  zijn  sloffen,  zijn  televisie?  ,,Peter”  zei  ik  eens 
(het  ontviel  rae  eigenlijk)  ,,houd  je  nog  van  rae?”  En  ik 
verwachtte  een  antwoord  raaar  hij  haalde  zijn  schouders  op: 
..Bewaar  dergelijke  onzin  voor  je  planken”  zei  zijn  zwijgend 
gebaar.  En  ik  keerde  terug  naar  de  tekst  die  ik  tegen  de 
volgende  dag  vanbuiten  kennen  raoest.  En  dan  — weken  of  jaren 
later?  — zei  raijn  oudste  zoontje:  ,,Maraa,  waarora  lacht  papa 
nooit?”  En  ik  dacht  ontsteld:  nee,  papa  lacht  nooit.  Nooit 
een  hartelijke  lach,  nooit  een  open  gesprek,  nooit  een  paren 
raet  passie,  nooit  een  spontaan  voorstel  om  er  eens  echt  ,,uit” 
te  zijn.  Zelfs  de  zondagnamiddagwandeling  door  het  bos 
bestond  niet  meer.  Ik  raakte  in  paniek.  vroeg  me  af  wat  nu 
nog  ,,echt”  was,  wat  voor  zin  ons  huwelijk  nog  had  en  ik  zei: 
,.Peter.  ik  ben  zo  teleurgesteld,  waar  is  ze.  je  liefde  van  vroeger, 
ik  VOEL  ze  niet  meer!” 

— .,Wat  verwijt  je  me?”  zei  hij  verbaasd  en  ik  kon  niet 
antwoorden  want  wat  kan  een  vrouw  een  man  verwijten  die 
niet  drinkt,  niet  achter  de  vrouwen  aanzit,  iedere  dag  zijn 
plicht  van  nuttig  lid  van  de  Maatschappij  vervult  zonder  ooit 
te  mopperen?  Had  ik  geen  volmaakte  echtgenoot?  Een  model- 
echtgenoot?  Dánkbaar  moest  ik  zijn  en  me  schamen  te  durven 
praten  over  ,,teleurstelling”.  En  ik  zweeg  erover.  In  alle  talen, 
tegen  iedereen.  Alleen  mezelf  betrapte  ik  voortdurend:  luisterde 
ik  raet  dezelfde  hooghartigheid  naar  de  liefdesverhalen  van 
mijn  collega’s? 

Noemde  ik  Peter  nog  ooit  mijn  Oasis? 

Ik  blijf  staan,  klop  de  sneeuw  van  mijn  ski’s  af,  ,,’k  heb 
honger”  zeg  ik  ,,en  ’t  wordt  verduveld  koud”,  de  mist  vriest 
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aan  mijn  haren,  ze  zijn  wit  als  de  sneeuw,  wit  als  de  mist, 
en  ik  stap  verder,  Waarheen?  Weet  een  mens  ooit  waarheen 
hij  gaat?  Ik  wist  het  toen  ik  vertrok  — drie,  vier  of  is  het  al 
zes  uren  geleden?  — Ik  verliet  mijn  hut  en  zou  de  skibaan 
afdalen  en  met  het  kabelspoor  terug  komen.  Waar  is  dit 
kabelspoor? 

Ik  wist  het  ook  toen  ik  trouwde  — vijf,  zes  of  nu  al  acht  jaar 
geleden?  — : ik  hield  van  Peet  en  wilde  kindertjes  en  rust  en 
evenwicht  en  geluk.  Waar  is  mijn  geluk? 

— Ee-oooh! 

— Ee-ooh!  Ee-ooh  . . . 

— Hou  je  bek,  zeg  ik  grof. 

— Hou-bek,  hou-bek  . . . 

Bergen  zijn  bedriegers.  Ze  antwoorden  zoals  twee  glazen 
die  tegen  elkaar  geklonken  worden:  chinchin,  en  ieder  drinkt 
alleen  zijn  eigen  glas  leeg. 

Alleen  ben  je  altijd,  overal.  Samen-zijn  is  je  reinste  utopie, 
zelfbedrog,  of  gewoon  bedrog.  Ik  herinner  me  een  avond  na 
een  voorstelling  met  vier,  vijf  ,,open-doekjes”.  Ik  had  dankbaar 
gebogen  naar  het  entoesiast  publiek  en  gedacht:  wat  is  het 
goed  al  die  mensen  te  voelen,  honderden  mensen,  ze  zijn  daar 
voor  mij,  met  mij.  En  in  mijn  loge  schminkte  ik  me  af  en 
verkleedde  me  en  voelde  nog  steeds  hun  aanwezigheid, 
hoorde  nog  steeds  het  warm  applaus,  en  ik  was  gelukkig. 
En  toen  verliet  ik  het  theater  en  in  een  steegje  aan  de  achterkant 
verzwikte  ik  mijn  voet:  auw!  en  een  echtpaar  passeerde  en 
de  vrouw  deed  een  stap  naar  me  toe  en  de  man  trok  haar  bij 
de  arm  en  zei:  ,,Een  dronken  hoer,  zie  jij  dat  niet!”  En  weg 
was  mijn  geluk.  Tranen  sprongen  in  mijn  ogen,  ik  had  hen 
achterna  willen  hollen,  zeggen:  ,,Ik  ben  het:  de  actrice  die 
u net  hebt  toegejuicht!”  Maar  ik  was  me  plotseling  bewust 
van  de  zinloosheid  van  mijn  poging,  bewust  van  mijn  absoluut 
alleen-zijn,  even  alleen  als  een  dronken  hoer  zijn  kan,  even 
alleen  als  een  skiloper  in  de  dichte  mist. 

— Verrek! 

— Ve-ek!  Ve-ek  . . . 

Ook  een  week  geleden  was  mijn  poging  zinloos.  ,,Peter!” 
riep  ik  blij  uit  ,,ik  heb  vacantie!  Ik  wil  naar  de  bergen!”  — 
,,Goed  Kristin,  ga  naar  de  bergen”  zei  hij.  ,,Met  jou!” 
Ik  sprong  op  zijn  schoot  en  kuste  hem  en  herhaalde,  brandend 
van  hoop:  ,,Met  jou,  lieveling!”  En  ik  haalde  de  ski’s  van  de 
zolder  en  pakte  de  koffers  en  praatte  opgewonden  aan  één 
stuk  door.  Even  sleurde  mijn  entoesiasme  hem  mee  en  de 
televisie  bleef  een  hele  avond  uit,  we  bogen  samen  over  de 
kaart  op  de  grond  en  maakten  plannen,  o zo’n  heerlijke  plannen! 
Ik  grijns  bitter  tegen  de  mist.  Vier  dagen  heeft  hij  het  in  de 
berghut  volgehouden.  Vier  dagen  zonder  zijn  fauteuil,  zijn 
sloffen,  zijn  televisie.  Dan  zei  hij:  ,,Ik  ga  naar  huis,  Kristin. 
Jij  mag  gerust  blijven,  je  amuseert  je  zo  goed.  Mij  maken  ze 
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bang,  die  onhandige  latten  aan  mijn  voeten . . .”  Zoals  hij 
gezegd  had,  die  ene  keer  die  hij  met  me  had  paard  gereden: 
,,Niets  voor  mij,  Kristin.  Je  reinste  waaghalserij  . . .”  Nee 
Peter,  neem  geen  risico’s!  Breek  niet  je  nek,  je  benen,  ga 
lekker  in  je  fauteuil  zitten  en  kijk  naar  het  leven  op  het  leven- 
loze  scherm  . . . Ach  zie,  ik  ben  alweer  ondankbaar,  want  alweer 
ben  je  een  model-echtgenoot  geweest:  ,,Jij  mag  gerust  blijven, 
ik  red  me  wel”.  Wel  ja,  je  zult  je  redden,  waarom  niet.  Ik  red 
me  ook.  Luister  maar: 

— Ee-ooh! 

Er  komt  antwoord: 

— Ee-ooh!  Ee-ooh  . . . Ist  da  jemand? 

Ik  houd  mijn  adem  in,  knijp  mijn  ogen  stijf  dicht,  schud 
mijn  hoofd:  die  zware  stem,  hier  vlak  bij,  is  een  droom. 
Hallucinatie.  Dat  is  de  honger,  de  vermoeienis  . . . 

— Ist  da  jemand? 

Diezelfde  stem.  Een  warme  golf  in  de  koude  sneeuwvlakte. 
IK  BEN  HIER  NIET  ALLEEN!  barst  het  in  me  los  en 
ik  roep,  veel  te  luid,  het  is  een  jubelkreet: 

— Jo!  Hier  ist  jemand! 

En  mijn  lach  spat  open  als  een  sprankelende  vuurpijl  in  de 
dichte  mist  want  op  hetzelfde  moment  flitst  me  een  krankzin- 
nige  gedachte  door  het  hoofd:  wie  je  ook  bent,  je  mag 
stokoud  zijn  of  piepjong,  je  mag  een  dwerg  zijn  en  een  bochel 
hebben  en  een  dikke  neus  en  ook  een  vals  gebit,  straks  drinken 
we  samen  — o,  SAMEN!  — warme  Punch  al  Rhum  en 
kruip  ik  heel  dicht  tegen  je  aan  en  . . . En  plotseling  moet  ik 
mijn  tanden  opeen  bijten  om  het  niet  uit  te  snikken:  ik  besef 
dat  ik  nog  steeds  geloof  — o,  hoe  lang  nog!  Hoe  oud  moet  ik 
dan  worden!  — dat  verloren-zijn-in-de-mist  slechts  een  toeval- 
lige  situatie  is. 

Riederalp,  2 januari  1968 
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STAN  MAES 


naar  aanleiding  van  de  moord  op  MARTIN  LUTHER  KING 

I 

zij  treden  uit, 
brandschoon 

de  judaspoppen  in  hun  vlag 
gegooid, 

alsof  zijn  vrienden  waren 

van  een  negerwijk 

waardoor  een  zwarte  watervrouw 

de  liefde  ronddraagt 

in  haar  kruiken. 

II 

zij  treden  uit, 
diepbedroefd 

de  magistraten  blank-gebogen 

langs  de  weg, 

alsof  zij  spelers  waren 

uit  een  schaakbordland, 

waar  alle  zwarte  stukken 

mat  staan 

in  levende  lijve. 

III 

zij  treden  uit, 
kaarsrecht 

de  marionetten  op  één  rij 
gezet, 

alsof  zij  rechters  waren, 
over  tempeldienaars, 
die  corrupt  het  koningsgoud 
uit  witte  schrijnen 
sneden. 

IV 

zij  treden  uit, 

heel  kies  en  achterwaarts 

de  meute  honden 

uitgelaten, 

alsof  zij  herders  waren 

in  een  harlemstal, 

waarvan  het  zeer  langslapend  vee 

gewekt  wordt 

door  hun  schot. 
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V 

zij  treden  uit, 
dronken 
de  verklaringen 
verzonnen, 

omdat  zij  doders  waren 

van  een  raensenland, 

wat  zelfs  europa 

uit  zijn  spiegelblinde  glazen 

breekt. 
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MARLISE  JOUBERT 


GESIG 

Ons  loop  saam.  Ons  loop  saam  tot  in  die  buik  van  die  hysbak. 
Ek  kyk  na  jou  gesig,  die  klein  oseaan  waarin  die  twee  skepe 
van  jou  oë  rus.  Vandag  is  jy  vreemd  soos  my  naam  en  die  son 
wat  brand.  Ons  staan  tussen  mense  gestrand  in  die  oomblik  van 
afwagting  en  die  effense  reuk  van  sweet.  Ons  slinger  hoër  en 
hoër.  Ek  kyk  na  die  nommers  7,  8,  9 . . . Ons  stap  na  my  woon- 
stel  met  die  groot  vensters,  die  altyd-oop  wonde  in  die  sout  see- 
lug.  Jy  praat  van  baie  werk.  Ek  verstaan  net  die  klanke  van  jou 
stem.  Daarna  verdwyn  jy  in  ’n  leunstoel  geblinddoek  agter 
jou  daaglikse-kolomme-sportnuus,  jou  daaglikse-brood  versoet 
met  ’n  glasie  sjerrie.  Ek  stap  deur  al  die  vertrekke  asof  ek 
weet  wat  ek  doen.  Die  stilte  brand  soos  die  bont  vlamme  van 
die  mat,  die  kussings,  die  skilderye.  Gisteraand  het  die  nag 
op  fluite  gespeel  en  die  ritme  van  my  hart  uitgeklop  in  elke 
aar.  Ek  het  soos  vrugte  volmaan  gehang.  Maar  dit  was 
gisteraand.  Nou  brand  die  stilte  en  ek  onthou  vaagweg 
iewers  die  knope  van  ’n  trui,  wynrooi  knope  soos  druiwekor- 
rels.  Ek  tel  ’n  tydskrif  op.  Doelbewus  vergeet  ek  van  knope 
en  begin  lees.  Ék  glo  wat  ek  lees.  Ek  glo  later  selfs  die 
advertensies:  verlig  die  spanning  van  die  moderne  lewe  met 
Schons  senuwee-tonika  'Tablette;  die  gelukkigste  vrou  is  die 
een  wat  ’n  Defy-gasstoof  besit . . . 

Ek  staan  op  en  kyk  deur  die  venster,  af  in  die  blou  liggaam 
van  die  see.  Ek  kan  die  knope  nie  vergeet  nie.  Ek  kan  die 
gesig  nie  vergeet  nie.  Gesig  wat  behoort  aan  ander.  Gesig 
wat  ek  wegbêre  in  die  holtes  van  my  hande  snags  as  geluide 
my  alleen  laat.  Gesig  van  liefde  omdat  ons  bloed  woorde  is. 
Ons  woorde  gedigte.  Ons  wat  nie  weet  wat  ons  is  nie. 
Ons  wat  alles  is  en  nog  meer.  Ons  wat  die  mosaïek  van  wind 
is  wat  breek.  Ons  wat  die  wit  koeël  is  van  die  maan  wat  val. 
Ons  is  alles.  Ons  is  baie.  Ons  is  nooit  één  nie  want  ons  is  oral. 
Oral  waar  herinneringe  lappies  reën  op  ons  wange  laat,  of 
iets  herroep  tussen  die  jare  toe  die  vrou  ’n  mama  was,  ’n 
begin  was,  ’n  huisie  was,  ’n  gebedjie  was. 

’n  Paar  mense  spcel  nog  in  die  branders,  silwer-gebreek 
soos  ons.  Ons  wat  nooit  één  sal  wees  nie. 
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MARLISE  JOUBERT 


DAT  BOTE  JOU  GEWIG  SAL  DRA 


Glo  ek 

dat  bote  jou  gewig  sal  dra 
met  seile  gekneus 
van  wind  van  son 


Jou  sal  bring 

na  die  plek  waar  ek  wag 

op  jou  mond  die  vragte 

van  heuning  opgedam 

soos  my  reise 

oor  die  somber  landskap 

van  afwesigheid 


Glo  ek 

om  te  wag  onder  heuwels 
van  my  borste 
as  om  te  sterf  klam 
in  die  sweet 
van  ’n  nag 
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MYNE 


ENGEMI  FERREIRA 

meine  biene  biene  biene 

kyk  hoe  lag  die  strate 

as  die  reën  so  vreeslik  stink 

kyk  hoe  lê  die  wêreld 

in  die  oë  van  my  kind  — 

eendag  kleinste  kleine 

as  jou  wieglied  klein  gekrimp  het 

as  die  wind  jou  nie  meer  hoor  nie 

en  die  maan  is  dof  rinkink 

onthou  dan 

blou  — oog  — muis  — hond  — kind 
Die  Lewe  Blom  Vir  Jou. 

MY  LAND  SE  BLIND 

( vir  B.  B. ) 

o kierang,  kierang 
jy  my  land 

jou  oë  moet  jy  toemaak 
as  die  wind  so  witoog  wink  — 
jy  ken  tog  nie  die  maan  se  dreig 
in  die  nag  se  toe-oor  ure  nie 
jy  ken  ook  nie  die  son  se  klank 
as  die  winter  dunlip  lag  nie 
so  kierang-kierang  Íand  van  my, 
maak,  rammetjie  jou  oog  maar  toe 
maak  oë,  ore,  alles  toe 
en  dra  die  vlermuis  in  jou  hart. 

(dan  hoor  jy  ons  mos  nie?) 


ERSATZ  MEIN  SCHATZ 

Nou  kyk  nou  weer 
hoe  lag  ek  nou 
my  mond  oop  waatlemoen 
want  ek  ’t  gesê 
as  jy  my  wil  hê 
dan  mag  jy  my  nie  soen 
want  weet  jy  wat 
— ek  nie  mag  sê  — 
my  hart  is  soos  pampoen 
my  skat, 

en  as  jou  vuis  eers  binne  is 
kry  jy  hom  nooit  weer  uit  nie. 
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PETRU  KLARCSON 


Blaai  wintersondrome  deur  middagkoerante 
voeg  snippertjies  blou  lug  in  staatsdiensmandjies 
gooi  druppeltjies  wind  in  bar-bruin  koeverte 
meng  vars  sonneblomsaad  met  balpuntpen-ink 
mors  met  spikkelende  voëlvoetspoortjies  oor  tikpapier 
breek  stukkies  soutspelde  van  die  wildste  branders  af 
steek  in  elke  lêer  'n  sprietjie  fluisterende  grassaad  weg 
bêre  in  die  vaal  kartonkantore  met  meganiese  inwoners 
net  ’n  paar  fragmente  van  my  helder  dag 
dat  hulle  nie  opgebruik  (of  geleef)  kan  word  nie. 


ek  wil  die  bene  van  die  dag  wees 
om  die  son  se  hart  te  beskerm 
ek  wil  tussen  die  borshaartjies  van  die  oggend  wegkruip 
om  die  voëls  se  gekwetter  vas  te  knoop 
ek  wil  onder  die  wimpers  van  die  middag  nestel 
om  met  die  wind  te  flankeer  — 
ek  wil  deur  die  oë  van  vandag  na  eergister  loer 

my  tong  uitsteek 
ewe  vermakering  weet 
ek  lê  in  die  holte  van  die  aand  se  verhemelte 
om  al  my  gisters  lekkie  vir  lekkie  weer  te  teug. 
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D.  H.  STEENBERG 


TREFFENDE  PARALLEL  IN  ’N  VERGETE 
DE  KLERK-DRAMA:  .,DIE  VERTERENDE  VUUR”. 

Dat  ’n  drama  rondom  ’n  historiese  figuur  gebou  word,  is 
baie  algemeen  in  Afrikaans.  Behalwe  in  die  geval  van  Opper- 
man  se  VERGELEGEN  is  die  stof  vir  ons  groot  historiese 
dramas  uit  die  verre  verlede  geneem,  veral  sodat  die  dramaturg 
in  ’n  groter  mate  sy  eie  vertolking  kan  gee  aan  figuur  en 
historiese  stof  sonder  om  die  illusie  van  realiteit  te  versteur. 
Dit  kan  dan  daartoe  lei  dat  feitlik  die  hele  lewe  van  die  figuur 
opgebou  word,  soos  in  die  geval  van  Van  Wyk  Louw  se  Dias, 
of  dit  kan  slegs  lei  tot  ’n  nuwe  siening  van  ’n  historiese  figuur, 
soos  die  geval  is  met  Louw  se  Germanicus,  wat  onmiskenbare 
parallelle  toon  met  die  Christus-figuur.  Dat  ’n  historiese  figuur 
uit  die  nabye  verlede  geneem  word  en  op  geslaagde  wyse  as 
parallel  van  die  Christus-figuur  aangebied  kan  word,  is  minder 
bekend. 

Dit  doen  De  Klerk  in  DIE  VERTERENDE  VUUR 
(DRIE  DRAMAS,  1947)  waarin  hy  ’n  groot  figuur  uit  die 
mediese  geskiedenis  as  tragiese  held  uitbeeld.  Dr.  Ignaz 
Semmelweiss,  die  eerste  medikus  wat  die  hoë  sterftesyfer  aan 
kraambedkoors  toegeskryf  het  aan  die  besmette  hande  van 
die  geneesheer  en  die  oplossing  daarvoor  gebring  het,  moet 
stry  teen  miskenning  en  vooroordeel  en  word  deur  sy  obsessie 
om  duisende  vroue  te  red,  tot  sy  eie  ondergang  gevoer. 

Die  karaktertekening  in  DIE  VERTERENDE  VUUR  is 
’n  besondere  vertolking  van  die  historiese  gebeure.  Semmel- 
weiss  se  eerste  gebaar,  sy  afgematte  houding  en  hartstogtelike 
optrede  gee  reeds  aanduiding  dat  hy  die  idealistiese  heethoof 
is.  Sy  fanatiese  simpatie  met  die  lydende  mens  en  sy  intense 
aanvoeling  van  die  uitdaging  wat  dit  aan  die  medikus  bied, 
spreek  uit  sy  afsku  van  die  aanhoor  van  die  bediening  van  die 
Laaste  Sakrament: 

„SEMMELWEISS 

(In  die  verte  meteens  die  sagte  getingel  van  ’n  klokkie; 
dit  word  geleidelik  harder.  Semmelweiss  en  Hebra  luister 
’n  paar  oomblikke,  asof  betowerd.)  Daar  is  dit  weer.  Hoor 
jy  dit?  (Hy  wys  in  die  rigting  van  die  gange  buite  en  kyk 
die  ander  wild  aan.)  Die  Laaste  Sakrament . . . Daardie 
ellendige  priester  met  sy  doodsklok.  (Pouse.  Dan  op  ’n 
lae,  afgematte  toon  terwyl  hy  neersak  op  die  bank.)  O God, 
Hebra,  ek  kan  dit  nie  langer  uitstaan  nie . . .” 

Dis  sy  uitsonderlik  sterk  gewete  wat  hom  steeds  aandryf, 
hom  beheers  met  ’n  ,,verterende  vuur”.  Hy  sien  die  medici 
se  versuim  om  alles  in  hul  vermoë  te  doen  om  die  siekte  te 
bestry  nie  net  as  ’n  versuim  nie,  maar  as  sonde.  Dit  spreek 
uit  sy  uitbarsting  voor  Hebra: 
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,,Dis  nie  alleen  dat  hulle  teorieë  belaglik  is  nie:  dit  kan  ’n 
mens  nog  vergewe.  Maar  dis  dat  hulle  botweg  weier  dat 
daar  iets  verder  aan  die  saak  gedoen  moet  word.  Hulle 
sonde  is  die  sonde  van  die  tyd  — intellektuele  verwaandheid 
en  bedrog.  Dis  krimineel.” 

Uit  die  hele  konteks  blyk  dat  hy  sy  taak  in  die  kraamsaal 
as  ’n  Godgegewe  opdrag  sien  en  hom  geroepe  voel  om  ’n 
oplossing  te  vind.  Daarom  sê  hy  aan  Hebra:  ,,Dank  God  dat 
dit  nie  jou  afdeling  is  nie”.  Met  helder  en  objektiewe  insig 
in  die  probleem,  teken  Hebra  hom  duidelik  in  ’n  poging  om 
hom  van  sy  drastiese  houding  te  genees: 

„Jou  moeilikheid  in  die  lewe,  my  vriend,  is  dat  jy  jouself 
deur  ondeurdringbare  mure  wil  stoot.  Jy  loop  die  goed 
storm  en  wil  hulle  te  pletter  loop  en  jy  seíf  bly  in  die  slag. 
Onthou  vir  Don  Quixote.” 

Met  ’n  paar  trekke  het  die  dramaturg  hier  ’n  mens  van 
vlees  en  bloed  geteken,  nie  een  wat  net  besete  is  van  sy 
obsessie  en  verder  geen  foute  het  nie,  maar  een  wat  inderdaad 
by  sy  heldersiendheid  ook  die  kortsigtigheid  openbaar  dat  hy 
nie  kan  insien  dat  hy  hom  langsaam  moet  haas  nie,  hoof- 
saaklik  omdat  hy  die  redenasie  van  sy  teenstanders  nie  kan 
begryp  nie.  Hy  is  ook  blind  vir  Karen  se  liefde  vir  hom,  wat 
wel  blyk  uit  haar  verwelkoming  aan  hom  by  sy  terugkoms 
in  Weenen  (begin  van  Toneel  Twee,  Eerste  Bedryf).  Ook 
haar  uitgesproke  haat  teenoor  dr.  Klein  (einde  Tweede 
Bedryf)  as  gevolg  van  haar  inlewing  in  die  ideaal  van  Semmel- 
weiss  getuig  daarvan. 

Hebra  vorm  ’n  interessante  kontras  met  Semmelweiss. 
Ten  spyte  van  die  feit  dat  hy  Semmelweiss  ondersteun  in  sy 
teorie,  is  hy  in  sy  besadigdheid  presies  laasgenoemde  se 
teenoorgestelde.  Dit  bring  ’n  geslaagde  balans  in  die  karakter- 
keuse  en  -uitbeelding,  waardeur  die  drama  aan  lewensge- 
trouheid  wen. 

Alhoewel  dr.  Klein  se  karakter  neig  na  dié  van  ’n  eensydige 
skurk,  openbaar  hy  tog  in  die  botsing  tussen  hom  en 
Semmelweiss  menslike  trekke.  By  hom  weeg  sy  vertroue  in  sy 
outoriteit  en  dié  van  die  mediese  wetenskap  die  swaarste. 

Dit  blyk  uit  sy  grootste  argument  teen  die  versoek  van 
Semmelweiss: 

,,  . . . dr.  Semmelweiss,  jy  moet  ons  wat  aan  die  hoof  van 
hierdie  plek  is,  darem  krediet  gee  vir  'n  bietjie  mediese 
kennis.  Per  slot  van  rekening,  ons  het  gestudeer  aan  die 
beste  universiteite  op  die  Vasteland,  plekke  met  ’n  groot 
tradisie  agter  hulle.  Ons  het  geleer  . . . 

SEMMELWEISS:  Twak! 

KLEIN:  Ons  weet  ook  iets  van  die  mediese  wetenskap  af. 
Ons  het  baie  geleer,  baie.  Eén  ding  het  hulle  ons  nie  geleer 
nie:  dit  is  dat  my  hande  wat  nie  gewas  word  nie,  die 
dood  van  ’n  vrou  kan  veroorsaak.” 
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Op  grond  hiervan  weier  hy  om  te  luister  na  die  ..ongegronde 
idees  van  jong  medici  wat  maar  ’n  jaar  of  wat  gelede  klaarge- 
maak  het,  jong,  opstandige  wysneuse  met  meer  energie  as 
wysheid,  meer  ambisie  as  verstand  . . .”  Reeds  in  die  eerste 
bedryf  erken  Klein  aan  Hebra: 

,,Semmelweiss  soek  net  moeilikheid,  as  daar  redelike 
voorstelle  van  sy  kant  sal  wees  en  . . . medewerking,  sal 
al  hierdie  onaangenaamheid  vermy  kan  word.” 

Hierdie  botsing  tussen  die  ouderdom  en  die  jeug  is  terself- 
dertyd  ’n  illustrasie  van  hoe  goed  die  probleem  in  die  dialoog 
gerealiseer  is,  en  stel  die  een  pool  in  die  drama  duidelik. 
Teenoor  dié  betoog  is  Semmelweiss  se  standpunt: 

,,Ek  het  geen  teorie  nie!  Ek  het  ’n  idee,  ’n  reg  om  te  verwag 
dat  dit  in  eerlikheid  op  die  proef  gestel  moet  word.  Die 
teorie  sal  kom.” 

In  sy  ywer  eis  hy  slegs  ’n  reg  en  is  hy  nie  bereid  om  as 
stryder  in  belang  van  die  mensdom  toegeefliker  te  wees  nie. 
En  dit  maak  hom  ’n  sterk  tragiese  figuur:  dat  dieselfde  vuur 
wat  hom  die  oplossing  van  die  vraagstuk  laat  kry,  hom  tot 
verydeling  van  sy  eie  ideaal  dryf  en  tot  sy  eie  ondergang  voer. 
Die  besoek  van  mev.  Hertelsman,  die  niggie  van  die  invloed- 
ryke  prof.  Michaelis  van  Kiel,  bewys  dat  Klein  hom  as  gevolg 
van  sy  opstandigheid  by  die  buitewêreld  verdag  gemaak  het. 
Dat  sy  vuur  teen  homself  ingespan  word,  maak  van  Semmel- 
weiss  ’n  ware  tragiese  held.  In  sy  sterk  strewe  na  sy  ideaal 
word  sy  kragte  langsamerhand  vernietig;  dit  is  ten  volle 
aanvaarbaar  dat  hy  na  agtien  jaar  uitgebrand  sou  wees,  en 
dat  die  bereiking  van  sy  ideaal  vir  hom  ’n  obsessie  sou  word 
sodat  hy  in  die  oë  van  die  wêreld  ,,nie  heeltemal  by  sy  sinne”  is 
nie.  In  die  derde  bedryf  is  dit  duidelik  dat  hy  te  midde  van  al  die 
teenkanting  reeds  aan  ’n  vervolgingswaansin  ly.  Voor  Hebra 
openbaar  hy  sy  toestand: 

,,Hier  is  ’n  vuur  hierbinne  wat  my  verteer,  wat  my  opvreet. 
( Hy  kyk  wild  in  die  kamer  rond,  vol  vrees;  dan  op  gedempte 
toon. ) En  daardie  stemme!  (Prewel.)  Die  moord  moet 
ophou,  die  moord  moet  ophou!  Altyd  hierbinne.  Ek  hoor 
dit,  ek  hoor  dit!  Dit  sing  in  my  ore  . . .” 

Hierdie  toestand  van  hom  en  die  herinnering  aan  die  dood 
van  Kolletschka  is  die  duidelike  dryfvere  wat  hom  aan  die 
moontlikheid  van  die  dood  aan  die  besmette  ontleedmes  laat 
dink.  Hiermee  openbaar  hy  dan  die  grootste  selfverloëning 
waartoe  ’n  mens  in  staat  kan  wees  — dat  hy  sy  lewe  wil  gee 
sodat  andere  kan  lewe.  In  die  konteks  van  die  drama  is  die 
volgende  woorde  van  hom  dan  ook  die  strewe  en  die  teleur- 
stelling  en  die  oortuiging  van  ’n  hele  lewe: 

,,Een  klein  snytjie  — in  die  arm  miskien.  Bloed  ...  (hy  kyk 
op  met  wye,  vreesbevange  oë)  dan  die  dood.  So  het  Kol- 
letschka  gesterf  — jy  onthou.  Miskien  sal  ek  ook  so  sterf 
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eendag.  (Hy  glimlag  op  ’n  eienaardige,  veelseggende 
manier. ) Miskien  sal  hulle  my  dan  glo.” 

Hierdie  klassieke  woorde  gee  dan  volle  sin  aan  sy  latere  dood 
aan  dieselfde  oorsaak  wat  hy  hier  ,,voorspel”  het  — ’n  dood 
wat  hy  op  ironiese  wyse  self  kies. 

Met  die  Semmelweiss-figuur  het  De  Klerk  so  naby  aan  die 
volkome  literêre  vergestalting  van  ’n  Christus-figuur  gekom 
as  wat  maar  moontlik  is.  Dit  is  trouens  uit  die  konteks  duidelik 
dat  hy  so  iets  in  gedagte  gehad  het  by  die  skepping  van  die 
werk.  Etlike  trekke  dui  daarop.  Christus  se  kruiswoord  word 
bv.  geëggo  in  die  woorde  van  Semmelweiss  aan  Klein  in  die 
openlike  botsing  tussen  hulle  in  die  eerste  toneel  van  die 
eerste  bedryf:  ,,God  vergewe  jou!  Jy  weet  nie  wat  jy  doen 
nie,”  Die  spot  van  dr.  Klein  aan  die  einde  van  die  eerste  bedryf 
word  net  so  ironies  bewaarheid  soos  Christus  se  spotnaam 
..Koning  van  die  Jode”.  Die  volgende,  wat  as  snydende  spot 
bedoel  is,  is  dan  ook  profeties: 

,,’n  Mens  weet  nooit  tot  watter  hoogtes  jou  geniale  brein 
ons  nog  kan  voer  nie,  hoe  Ignaz  Semmelweiss  nog  sy  naam 
kan  skrywe  in  die  Boek  van  die  Tyd.  Die  Redder  van 
Moeders!” 

Behalwe  dat  ,,Redder”  ’n  benaming  vir  God.  en  in  die  besonder 
Christus,  is  (vgl.  Ps.  40:18;  70:6;  144:2;  71:11)  resoneer 
,.Boek  van  die  Tyd”  ,,Boek  van  die  Lewe”,  wat  steeds  met 
Christus  geassosieer  word.  Die  situasie  van  die  oortuiging  van 
’n  breër  kring,  by  implikasie  die  massa,  en  die  teenstand  en 
aanvalle  wat  hy  van  die  breër  kring  moet  verduur,  wek  by 
Semmelweiss  ’n  assosiasie  met  omstandighede  van  Christus, 
soos  blyk  uit  die  volgende: 

,,A1  was  dit  die  Christus  self  wat  hulle  vanaand  moes 
toespreek,  sou  dit  hulle  nie  beweeg  om  in  billikheid  en 
redelikheid  aan  te  hoor  wat  daar  te  hoor  is  nie.  Spyker 
Hom  aan  die  Kruis!  dis  al  wat  hulle  sal  skree.” 

Inderdaad  is  Hebra,  wat  die  massa  moet  toespreek,  die 
verteenwoordiger  van  Semmelweiss,  en  dit  is  asof  hy  homself 
in  sy  stryd  teen  die  massa  om  hulle  eie  beswil,  sien  as  ’n  tipe 
van  Christus.  Die  oortuiging  daarna  dat  Hebra  se  pleidooi  nie 
aanvaar  sal  word  nie,  is  uit  die  konteks  teen  die  agtergrond 
van  die  gebeure  ten  volle  gemotiveer,  maar  suggereer  terself- 
dertyd  Christus  se  bewustheid  van  die  offer  wat  Hy  moet 
bring.  Die  optog  van  die  massa  en  die  eis  om  uitlewering  van 
Semmelweiss  is  ’n  rekonstruksie  van  die  Jode  se  eis  om  die 
Kruisiging  van  Christus.  En  hulle  optrede  is  genoegsaam 
gemotiveer  deur  die  feit  dat  Klein  hulle  beïnvloed  het,  ook  by 
die  hof.  en  dat  Hebra  verwys  na  die  huurlinge  onder  die  skare. 
Die  enkeles  wat  sy  teorie  glo,  is  ’n  klein  klompie  soos  Christus 
se  volgelinge  min  was,  en  Semmelweiss  veg  om  die  waarheid 
en  om  geloof  (vgl.  p.  45)  soos  Christus  teen  ’n  wêreld  wat 
hom  nie  tot  hulle  eie  redding  wil  aanvaar  nie.  Soos  ons  kan 
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aanneem  dat  Christus  met  Sy  koms  na  die  aarde  die  Skrif 
vervul  en  die  Bybel,  'n  Boek,  ,,geskryf”  het,  skryf  Semmcl- 
weiss  ook  met  sy  ,,verydelde”  lewe  ’n  boek,  DIE  AETIO- 
LOGIE  VAN  KRAAMBEDKOORS,  wat  redding  vir 
toekomstige  geslagte  sou  bring.  Die  eenvoudige  gebruik  dat  ’n 
mediesc  dokter  gewoonlik  op  sy  van  genoem  word  het  hier, 
konsekwent  toegepas,  die  interessante  gevolg  dat  Semmelweiss 
deurentyd  Semmelweiss  bly  — ’n  naam  wat,  in  sy  geheretimo- 
logiseerde  vorm,  letterlik  gelees  kan  word  as  die  samestelling 
van  „broodwit”,  waarvan  albei  die  dele  met  Christus  geas- 
sosieer  word.  Hoewel  nie  die  skrywer  van  die  geskiedenis  nie, 
het  De  Klerk  tog  dic  naam  deurgaans  pertinent  gebruik  en 
nie,  soos  hy  wel  kon,  voorname  in  intieme  gesprekke 
gebruik  nie. 

Reeds  gedurende  sy  lewe  bcreik  Semmelweiss  sy  ideaal 
gedeeltelik  in  die  sin  dat  die  Hospitaal  St.  Rochus  ’n  „hawe 
van  veiligheid”  word,  waar  mense  gered  word,  net  soos  daar 
reeds  gedurende  Christus  se  leeftyd  diegene  was  wat  geglo 
het  en  gered  kon  word.  Die  hoofoorccnkoms  lê  egter  in  die 
dood  van  Semmelweiss.  Die  woorde  deur  Scanzoni  in  die 
tydskrif,  ,,Die  tyd  het  gekom  dat  Semmelweiss  se  ontdekking 
erken  moet  word . . .”,  dui  daarop  dat  sy  dood  die  wêreld  tot 
besinning  gebring  het,  dat  hy  aan  kraambcdkoors  gesterf  het 
sodat  baie  van  dié  koors  verlos  kon  word.  Soos  die  dood  van 
Christus,  bring  sy  dood  ook  die  geloof  aan  reinheid,  maar  hier 
reinheid  van  die  hande,  volgens  die  boodskap  wat  hy  in  sy 
lewe  cn  nou  ook  met  sy  dood  aan  die  wêreld  gee.  Die  feit  dat 
hy  sy  eie  lewe  ncem,  en  volgcns  dic  toespeling  met  die  doel 
dat  hy  geglo  moet  word,  maak  hierdie  daad  van  hom  tot  ’n 
daad  van  selfverloëning  van  die  hoogste  vorm  — ’n  deurlopende 
tema  in  die  werk  van  De  Klerk. 

Dic  oortuigende  dialoog,  die  tekening  van  die  hospitaalmi- 
lieu  en  dic  knap  hantering  van  die  verhoogtegniek  in  dic 
algemeen  dra  daartoe  by  om  hierdie  drama  tot  een  van 
De  Klerk  se  bestes  te  maak.  Slegs  die  cpiloog  blyk  oorbodig 
te  wees.  Gegewens  wat  daarin  na  vore  kom  en  wat  nodig  is 
vir  die  geslaagdhcid  van  die  werk,  kon  ewe  goed  in  die  laaste 
bedryf  geïntegreer  gewces  het. 
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MIE-JEANNE  MOELAERT 


AD  ABSURDUM 

Weet  jy,  dat  jy  my  agtervolg  het? 
in  my  drome  ■ — gister  — 
in  my  gedagtes  — vandag  — . 

Toe  ek  nog  ’n  kind  was,  was  jý  my  vader. 

Nou  my  broer. 

Van  nou  af  sal  ons  saam  dink: 
oor  jou  kinders 

die  huis  waarin  ons  groot  geword  het, 

oor  die  slee  wat  jy  getrek  het 

en  strate  vol  sneeu, 

oor  drie  bome  met  groot  appels  wat 

af-geval  het, 

oor  groot  boorde 

en  klein  werkies, 

oor  jou  hond. 

Dit  sal  weer  ’n  slag  die  moeite  werd  wees,  eindeloos  die  moeite 

werd. 


KENNISMAKING  MET  DE  DOOD. 


Ik  weet  het: 

ik  ben  jouw  laatste  vondst. 

In  jouw  kwijlende  ogen 
lees  ik  onmenselijke  fantasieën. 

Jij  treedt  uit  het  onbekende 
je  vreest  de  aanklacht 
op  jouw  egoïsme, 
deze  nacht  begint  de  erosie. 
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STEPHAN  BOUWER 


OOG  OM  OOG 


Du  coors  di  doot,  du  liets 


ek  het  my  ganse  liefde  gewaag 
sodat  jou  gestalte  kon  disintegreer 
en  jou  wesenstrekke  vervaag 
tot  die  grondstowwe  van  protoplasma 


vir  liefde  het  jy  jou  mond  teen  myne  geplaas 
en  lewe  in  my  hart  geblaas 
maar  nou  dat  jy  weg  is  kan  niemand  my  sê 
waar  in  die  wêreld  die  liefde  lê  . . . 


nou  wonder  ek  soms 
al  huil  ek  nooit 
— soos  dit  ’n  vetcraan 
van  die  lewe  betaam  — 


is  jý  gelukkig 
dierbare  skelet? 


mi  tleven. 
— Egidius 
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ROGER  PIETERS 


HET  STILLE  DUIN 

Nu  is  mijn  wereld  stil,  de  harde  zonier  cn  de  toeristen  zijn 
er  niet  meer.  Ze  verdwenen,  bijna  plots,  in  één  week  tijd. 
De  kinderen,  die  me  nieuwsgierig  aangaapten  ter  wijl  ik 
werkte,  hun  ijlklinkende  stemmen,  de  vrijende  paartjes  die 
vruchteloos  eenzaamheid  zochten,  zijn  weg.  Ik  kan  rustig 
genieten  van  mijn  na-zomer,  elke  dag  nieuwe  kleuren  vinden 
in  het  duin  dat  weer  van  mij  is. 

Ik  lig,  leunend  tegen  de  hete  muur  van  mijn  bunker,  te 
kijken  over  het  vlakke  polderland. 

De  bunker  is  mijn  huis,  jaren  geleden  moest  ik  vechten  om 
haar  te  behouden,  maar  ik  schilderde  raampjes  op  de  ruwe 
beton,  met  bloemen  voor  de  ruiten  en  een  biesje  om  het  grauwe 
vlak  te  breken  en  nu  vindt  de  overheid  het  best  dat  ik  er 
wonen  blijf.  Tegen  de  simbolische  prijs  van  1 fr,  die  ik 
jaarlijks  met  enige  plechtstatigheid  naar  het  kantoor  in  de 
stad  breng.  Ik  richtte  mijn  bunker  netjes  in,  mijn  schilderijtjes 
bedekken  de  donkere  muren.  De  cementen  vloer  ligt  onder  de 
tapijten  die  de  villabewoners  niet  mooi  genoeg  meer  vonden. 

En  ik  leef  rustig  van  september  tot  juni,  als  een  beziens- 
waardigheid  tijdens  de  zomermaanden.  De  toeristen  aanzien 
me  als  een  oermens,  maar  ze  kopen  mijn  schilderijtjes.  Overal 
in  West-Europa  moeten  mijn  marines  hangen.  Het  andere  hou 
ik  voor  mezelf:  mijn  herinneringen,  vaders  huis,  Isa’s  bar  op 
het  duin  tegenover  mijn  bunker.  (Het  puin  ligt  er  nog,  uit 
het  zand  gegroeid  als  een  slechte  kies.)  Isa  het  speelkame- 
raadje  uit  mijn  jeugd  toen  de  duinen  nog  een  oord  waren  waar 
de  jongens  uit  de  stad  sensatie  kwamen  zoeken.  Isa  en  ik  lagen 
urenlang  in  de  zon,  luisterend  naar  het  knerpen  van  de  insekten 
in  het  harde  gras,  of  naar  elkaars  ademhaling.  Later  verweet 
vader  me  die  vroege  minnekozerij,  omdat  ik  niet  varen  wilde 
of  met  tegezin  de  spade  uit  het  schuurtje  haalde  om  met  het 
zand  te  gaan  worstelen  in  het  tuintje  voor  het  huis.  Het  zand 
bedekte  voortdurend  de  jonge  groentcn  of  de  konijnen 
knaagden  de  koolbladeren  stuk,  al  lag  vader  ook  elke  nacht 
op  de  loer. 

Toen,  op  één  jaar  tijd  stierven  zowel  mijn  vader  als  Isa’s 
ouders.  Wc  moesten  leven:  ik  van  de  opbrengst  van  mijn  tuin, 
zij  van  het  café  dat  haar  ouders  steeds  eerbaar  hadden  ge- 
dreven,  maar  dat  Isa  grotere  bloei  en  een  twijfelachtige 
reputatie  bezorgde. 

Toen  de  baan  aangelegd  werd  maakte  zij  een  grote  kliën- 
teel  onder  de  werklieden  die  de  bunkers  bevolkten.  Ik  blecf 
bij  haar  aan  huis  komen,  een  goede  vriend,  en  soms  hielp  ik 
haar  in  het  kleine  huishouden,  maar  in  het  café  mocht  ik  niet 
komen.  Het  is  te  gek,  zei  ze  en  ze  bedoelde  dat  ik  gek  was. 
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Ik  had  me  tegenover  de  Duitsers  een  houding  aangemeten 
waardoor  ik  een  betrekkelijke  vrijheid  genoot,  maar  op  de  duur 
gedroeg  ik  me  nooit  meer  normaal.  Ik  begon  tenslotte  te 
schilderen.  zonder  het  ooit  eerder  te  hebben  gedaan.  Isa  hing 
de  werkjes  in  haar  café  en  de  soldaten  kochten  ze  en  stuurden 
ze  naar  huis.  Ze  kwamen  me  opzoeken  en  toonden  me  de 
plekjes  die  ze  wilden  afgebeeld  zien:  de  bunkers  met  de 
grauwgele  vlek  van  het  duin  erachter,  het  bosje  in  de  duin- 
panne,  de  zee,  ik  zag  haar  terug,  Isa’s  bar.  Sommigen  wilden 
Isa  erbij  maar  ik  was  geen  portrettist,  wimpelde  ik  af.  Isa 
was  van  mij,  ik  schilderde  haar  vele  keren.  zoekend  naar  elke 
lijn  van  haar  aangezicht,  naar  de  boog  van  haar  mond,  de  kleur 
van  haar  ogen.  In  elk  werk  vond  ik  haar  terug,  maar  nergens 
was  ze  volledig.  Nu  nog  gaat  er  geen  week  voorbij  zonder 
dat  ik  poog  haar  beeld  te  achterhalen  in  de  vele  afbeeldingen 
die  de  muren  van  mijn  woning  bedekken.  De  herinnering 
aan  haar  blijft  onverzwakt,  maar  onvolmaakt  in  mij  bestaan, 
nu  nog,  meer  dan  twintig  jaar  nadat  ze  me  verliet. 

Op  een  avond  kwam  de  Feldwebel  me  verwittigen.  Je  moet 
hier  weg,  zei  hij,  we  laten  alles  in  de  lucht  springen.  Ook  de 
bar.  ,,Daarna  is  de  Krieg  fertig”.  Ik  vroeg  niet  waarom,  de 
logica  van  de  oorlog  was  me  steeds  vreemd  gebleven.  Ik  vroeg 
alleen  maar  waar  Isa  heenging  maar  hij  haalde  de  schouders  op. 
,,Krieg  fertig,”  herhaalde  hij  maar  steeds.  Wonderlijk  onbe- 
roerd  laadde  ik  mijn  kleine  huisraad  op  een  handkar  en  trok 
naar  de  stad  waar  ik  gedurend  enkele  dagen  samen  hokte  met 
andere  daklozen.  Maar  Isa  vond  ik  er  niet. 

Toen  ik  een  week  later  terugkeerde  vond  ik  van  vaders 
huis  de  brokstukken  over  het  hele  duin  verspreid.  Veertien 
dagen  later  had  het  zand  de  resten  bedekt.  Zonder  vragen 
betrok  ik  de  dichtstbijzijnde  bunker  en  richtte  haar  tot  mijn 
huis  in.  En  wachtte  tot  Isa  weerkeerde.  Maar  ik  zag  haar 
niet  weer,  nooit  meer.  Samen  met  haar  huis  scheen  haar 
verleden,  haar  jeugd  uit  elkaar  gebarsten. 

En  toch  blijf  ik  op  haar  wachten,  zonder  hoop  maar  ook 
zonder  wanhoop.  Ze  blijft  in  mij  leven,  zoals  al  mijn  herin- 
neringen  en  wanneer  ze  verschijnt,  boven  het  duin  uit  rijzend, 
haar  gouden  haar  wapperend  in  de  wind,  of  door  het  stof  op 
de  zandweg.  zal  ik  haar  toewuiven,  alsof  ik  haar  eerst 
gisteren  voor  het  laatst  zag.  Ik  zal  niet  op  haar  toelopen, 
maar  rustig  afwachten  tot  ze  naast  mij  komt  zitten.  Ik  zal 
haar  mijn  bunker  tonen  en  de  portretten  waarvoor  ze  nooit 
poseerde.  We  zullen  samen  het  duin  opklimmen  tot  bij  de 
resten  van  de  bar.  Hier  was  de  keuken,  wat  was  ze  klein,  hoe 
kon  ik  er  leven?  En  de  stille  plekjes  uit  onze  jeugd,  die  zo 
moeilijk  te  vinden  zijn. 

En  dan  staat  plots  een  man  voor  me,  eerst  zie  ik  alleen 
rijn  benen. 
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„Guten  Tag,”  zegt  hij.  Zijn  stem  kraakt  mijn  stilte  stuk. 
Zijn  schaduw  valt  over  me  en  ik  huiver. 

,,Guten  Tag”,  zei  de  man.  Hij  is  hier  thuis,  bij  zijn  bunker. 
Hij  komt  naast  me  zitten,  de  knieën  hoog  opgetrokken,  de 
handen  er  omheen  geslagen. 

,,Hier  was  het,”  zegt  hij  ,,maar  alles  is  helemaal  anders.” 
Hij  wijst  met  zijn  sigaret  naar  de  duintop  tegenover  ons. 

,,Castel  Bar?”  vraagt  hij.  Ik  knik,  voel  me  plots  weer  bang; 
als  vroeger. 

Maar  alles  is  nu  helemaal  anders,  zei  hij. 

,,Ben  jij  niet  de . . . Bert?”  vraag  hij.  Gekke  Bert  wilde  hij 
zeggen  en  ik  mag  het  hem  niet  kwalijk  nemen. 

,,En  hier  woon  je  nu?  In  onze  bunker.”  Hij  klopt;  bijna 
liefkozend,  met  de  vlakke  hand  tegen  die  bunkermuur.  Ik  betaal 
1 fr.  per  jaar  en  woon  in  mijn  eigen  huis.  Het  is  wonderlijk  dat 
iemand  van  toen  hier  weer  is. 

Strak  komt  Isa  ook.  Het  verleden  dekt  het  heden. 

,,Isa  is  weg,”  zeg  ik.  Maar  hij  antwoordt  niet.  Zijn  hand 
ligt  nog  steeds  op  de  beton  achter  hem.  Hij  blijft  onberoerd 
aan  zijn  sigaret  trekken. 

,,Isa  . . .”  wil  ik  herhalen. 

,,Isa  ist  tod,”  zegt  hij.  Niet  hard,  niet  onberoerd.  Alsof  het 
hem  verder  niet  aanging.  Een  fait-divers. 

,,Isa  was  mijn  vrouw.  Ze  stierf  vorige  winter.  Ik  wou  terug- 
keren  naar  de  plaats  waar  ik  haar  leerde  kennen.  Ze  sprak  er 
steeds  over.  Maar  alles  is  anders.  We  hadden  een  mooie  tijd, 
nietwaar?”  En  hij  glimlacht  me  toe. 

,,Isa  ist  tod”,  herhaal  ik  voor  mezelf,  in  het  Duits.  En  huiver 
opnieuw.  En  toch  stierf  ze  voor  mij,  twintig  jaar  geleden. 
En  blijft  ze  leven,  voor  mij  alleen,  in  al  haar  portretten.  Ik  moet 
ze  hem  tonen,  hij  heeft  er  nu  evenveel  recht  op  als  ik. 

,,Komm,”  zeg  ik,  ,,zeigen.”  Mijn  knieën  zijn  stram  van  het 
lange  zitten  en  ik  glimlach  mijn  metgezel  pijníijk  toe.  Hij  komt 
me  achterna,  buigend  onder  het  lage  deurportaal.  In  het 
halfdonker  vlekt  Isa’s  blonde  haar  vele  keren  tegen  de  muur. 

,,Kijk,”  zeg  ik  fier.  Bijna  alsof  Isa,  die  voor  hem  verloren 
is,  voor  mij  bewaard  bleef. 

Hij  blijft  voor  elk  werkje  enkele  seconden  staan,  in  een 
paar  minuten  heeft  hij  ze  allemaal  bekeken. 

..Mooi,”  zegt  hij,  ,,wie  is  het?” 

Het  is  plots  koud  in  mijn  bunker. 

„I  . . .”  stotter  ik.  Het  verleden  valt  van  me  af.  Ik  ben  plots 
helemaal  alleen.  De  winter  za!  koud  zijn  en  lang. 

,,Iemand  die  ik  goed  heb  gekend,”  zeg  ik,  pogend  te  glim- 
lachen.  Hij  klop  me  op  de  rug. 

,,Dit  koop  ik  van  je,”  zegt  hij.  Castel  Bar  onder  de  herfs- 
storm.  De  bomen  stonden  er  nooit  maar  erzonder  kon  ik  de 
storm  niet  weergeven.  Ik  geef  het  hem,  niets  heeft  nog  waarde 
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nu  Isa  dood  is,  ook  voor  mij  dood  is.  Dank  zij  een  leugen 
leefde  ze  twintig  jaar  langer. 

,,Danke,”  zegt  de  man  en  hij  steekt  een  nieuwe  sigaret  op. 

,.Het  is  allemaal  anders,”  zegt  hij.  Ook  hij  kan  Isa  niet 
meer  terugvinden  en  ik  grinnik,  kleine  egoist. 

,,Dank  voor  het  schilderij,”  zegt  hij.  Hij  bekijkt  het  nog 
steeds  wanneer  hij  door  het  mulle  zand  naar  de  weg  loopt. 
Een  herinnering  rijker  die  ik  verloor. 


MADA  REINECKE 


}y  is  ’n  skulpie 

op  Mosselbaai  se  strand 

ek  kyk  in  jou 

en  sien  die  diertjie 

soos  ’n  aartjie  op  my  hand 

al  groter  word 

nes  die  lewe  van  die  grys  verstand 


saans  wil  my  hande  nog 
vroetel  aan  die 
tevergeefse  lewe. 

Ek  wil  nog  dink 
aan  nuwer  dinge 
as  die  seks, 
ek  wóú 

tev'ergeefs  nog  dink. 


seuns  en  dogters  apart 
op  speelterreine,  kyk 
deur  ogiesdraad 
en  ogies 

na  vlegsels  en  broekies 
en  klein  tekens 
van  geslag, 

na  gode  en  godinnetjies 
wat  trekput  speel. 
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SAREL  SMIT 


AANRAKING 

OË  LIEG  NIE. 

Ek  raak  liggies  aan 
die  dinge  verder 
as  my  oë  wat 
so  bedrieglik  is. 

en  kyk,  die  dag 

Haar  oë  is 
die  vrees 
van  jonk  wees, 
twee  portrette 
van  pyn. 

behoort  aan  my! 

die  dood  se 
gedagtes  is  goed. 

Voete  in  die  sand, 
lywe  wat  dae 
verlang  in  die  son, 

erger  verlang 
as  om  lief  te  hê. 

Wat,  jy  en  dink: 

UIT  DIE  BORS 

Wat:  die  tong 
in  sout  gelê. 

So  was  die  eik 
en  die  olyftak. 

jy:  iets  van 
kom  en  gaan. 

vergeet-my-nietjie. 

dink:  kom  ooreen 
met  wakker  lê. 

Versigtig  sal  ek  voel 
en  vat,  raak  aan, 
lewe  is  kontak  maak. 

Wat  dink  jy? 

Groot  dade, 
nietige  monumente, 
my  klein  wit  volk. 
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A.  D.  J.  VAN  VUUREN 


SWART  EN  WIT 


Hou  swart, 
swart  en  heilig; 

’n  enkel  druppel  wit 
— profaan  in  swart  — 
sal  gramsgewys 
die  wit  gewete 
grys  vergif, 

en  stil  laat  sterwe  tót  in  ewigheid. 

Die  oog  se  vlies  het  dof  gebreek 
in  swart  en  grys  en  wit 
Die  brein  se  voelers  bly  net  steek 
by  dit  wat  naby  sit. 

Ons  dra  die  teken  van  die  tyd 
in  ons  soutelose  bloed; 
die  kalksteen  van  dié  brokkige  tyd 
sal  nooit  die  siel  se  nimbus  voed. 

’n  Hoogtehoek 
oorspan  ons  klein  visier 
se  matematiese  gebrekkigheid, 
want  wíé  kan  dink  in  Triplikaat 
oor  tyd  en  ewigheid? 

’n  Woord 
lê  wit  en  swart 
in  blokkiesraaisels 
eweredig  langs  mekaar: 

die  Bose  dra  die  donker  wenkant  van  die  tyd, 
en  laat  geboorte  tydig  daarmee  paar 
in  tydelose  ewigheid. 
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VINCENT  VAN  DER  WESTHUI2EN 


ZOELOE-WYSHEDE 

UKUZALA  UKUZELULA 

Die  lewe  is  aan  elke  kant  begrens 
en  elke  hart  het  sy  geheime  wens, 
maar  soek  nooit  ver;  die  skat  is  in  jou  huis  — 
die  mens  met  kinders  is  ’n  groter  mens. 

IGULA  LENDLEBE  ALIGCWALI  ZINDABA 

Daar’s  ’n  juweel  in  iedere  gesprek, 
in  elke  woord  ’n  wêreld  te  ontdek. 

Soms  is  die  voedsel  vir  die  buik  te  veel  — 
die  kleipot  van  die  oor  het  altyd  plek. 

ZIFA  NGEMVENYE 

Die  enkeling  moet  op  sy  weë  let 
met  eie  strenge  tug  en  eie  wet. 

Een  skaap  wat  die  verbode  weiland  soek, 
kan  al  die  ander  van  die  trop  besmet. 

IZWIBELA  LADLA  INDLOVU 

Bewaak  die  woord  wat  splinter  in  die  drif, 
die  kleinste  blommekelk  het  plek  vir  gif, 

’n  splinter  kan  ’n  olifant  laat  sterf 
en  ryke  is  gesloop  deur  ’n  geskrif. 

UZULELWA  AMANQE 

Ek  het  ’n  man  met  skild  en  assegaai 

oor  hierdie  land  sien  trap  en  koning  kraai, 

maar  bo  die  klanke  van  sy  segelied 

het  ek  die  donker  aasvoëls  reeds  sien  draai. 

ISIHLAHLA  SENDLELA  KASONIWA 

Moet  nooit  vandag,  al  is  die  windjie  koud, 
die  laaste  bome  kap  vir  vuurmaakhout. 

Dalk  vlam  die  son  weer  móre,  en  jy  soek 
’n  plek  van  skuiling  in  ’n  koeltewoud. 
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EDDY  VAN  VLIET 


ENDOGEEN 


pleidooi  voor  een  rebel 

zou  ik  ieder  vers  willen  noemen 

verscholen 

achter  de  dagelijkse  drogredenen 

die  ik  met  liefdadigheid  betitel 

door  nu  en  dan 

een  pakje  oude  kousen 

naar  india  te  sturen 

mijn  manifesten  zend  ik 

naar  de  poste  restánte 

als  opiumbacillen  van  dit  westen 

waar  ..protesteren” 

het  meest  verbogen  werkwoord  werd 

ik  besef  het  einde 

van  mijn  nutteloze  schrijfvingers 

die  het  maquis 

in  het  stadspark  verkozen. 


zoals  mowgly  het  wolfskind 
heb  ik  aan  de  verkeerde  tepels  gezogen 
de  tanden  te  scherp  gezet 
tegen  eigen  broers  en  zusters 
onherkenbaar  gekleed 
uit  taal  en  symbolen 
maak  ik  rechtsomkeer 
en  zoek  naar  mijn  oorspronkelijk  nest. 
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AMSTERDAM  (een  herinnering) 


dronken  aan  oude  bols 

liepen  wij  langs  het  Vondelpark 

en  je  had  de  spraak 

van  een  jonge  vogel 

de  grachten  koud  genoeg 

om  er  niet  al  lachend  in  te  springen 

mijn  lichaam  (een  onzuivere  diamant) 

aan  je  geslepen 

de  haren 

als  een  gulzige  appelbeet  ochtend 

langs  je  mond  gelegd 

geuren  overal  tussen  de  lakens 

van  het  Leidse  Plein 

tot  in  het  weiland  over  het  1} 

de  nacht 

vereenzelvigd  met  de  dag 
bloemen  gekocht 

om  een  nieuwe  verjaardag  te  vieren 
ik  bedoel: 

ons  eerste  ontwaken  te  Amsterdam. 
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MADA  REIISlECKE 


EENKEER IN  AUGUSTUS 

Ek  sit  en  ek  sit  met  ’n  hol  maag  en  dink  aan  aande  wat 
verby  is. 

Eenkeer  in  Augustus  het  ons  in  die  platdakhuisie  gesels. 
By  kerslig.  In  Latyn  beteken  aiigustus:  verhewe,  gewyd,  heilig. 
Sy  het  in  ’n  bondeltjie  gesit  met  ’n  smal  haarknip  in  haar  hare. 

Dit  was  mos  aand  en  haar  hoë  voorkop  het  geblink  van 
welriekende  nagroom.  Haar  oë  was  effens  rooi.  Maar  sy  was 
mooi. 

Sy  het  vroeër  die  aand  op  ’n  driekwartbed  lê  en  huil. 
Ek  het  met  my  hand  om  haar  skouers  gevoel  hoe  sy  binnetoe 
bewe. 

,,Vertel  my,”  het  ek  gesê. 

Sy  wou  eers  nie.  Het  soos  ’n  kind  op  die  bed  bly  snik. 

,.Jy  moet  vertel,”  het  ek  gesê. 

Sy  het  interessante  verskonings  uitgesnik. 

..Vandag  was  vir  my  een  te  veel,”  het  sy  gesê. 

Ek  het  haar  laat  huil  en  praat. 

Ek  móés  toe  om  verskoning  vra. 

Sy  het  in  ’n  bondeltjie  gesit  met  strepiespajamas  wat  op 
die  maag  oopgegleuf  het  sodat  ek  die  wit  vel  kon  sien.  Ek  wou 
haar  teken  met  ’n  potlood. 

,,Maar  hoe  kan  ek  trane  teken?” 

Die  wind  het  begin  waai  en  al  die  gordyne  die  huis 
ingestoot. 

Ons  kerse  het  doodgewaai. 

Net  die  flou  naglig  het  by  ons  op  die  bed  gelê. 

Eenkeer  het  ek  binnetoe  gebid  God  dat  mens  so  lief  kan  hê! 
Vroeër  die  aand  het  ons  gedigte  gelees. 

By  kerslig. 

Vroeër  die  aand  het  ons  gepraat  oor  God. 

Ná  ’n  lang  ruk  nag,  het  sy  opgestaan  om  water  te  gaan  drink. 
,,Ek  het  lus  vir  tee,”  het  sy  kom  sê  toe  sy  weer  langs  my 
inskuif. 

,,Ek  ook.” 

Ons  het  die  kerse  aangestcek  cn  uit  fyn  koppies  op  ’n  ronde 
skinkbord  tee  gedrink. 

Buite  het  ’n  hond  geblaf  en  ons  het  gelyk  gesê:  die  wind 
is  stiller  nou. 

Sy  het  weer  die  bed  reggemaak  en  nog  ’n  kombers  oorgegooi. 
Ons  was  albei  baie  moeg. 

Sy  het  eerste  geslaap. 

Ek  kon  nie  slaap  nie,  v^ant  sy  was  mooi. 

Dié  oggend  het  ons  die  bed  saam  opgemaak. 

En  die  dág  was  daarna  vol  lente.  Dit  was  Vrydag. 

Eenkeer  in  Augustus. 

En  ek  snik  en  ek  snik  met  ’n  holler  maag  oor  lentes  wat  verby  is. 
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FRED  DE  SWERT 


uit:  MYRTLE  IN  DE  NACHT 


het  is  niet  gewoonte 

losgeslagen  muren 

met  krijt  besmeurd 

dit  koperen  gezwel 

is  de  huid  die  zich 

voltrekt  aan  een  vreemdsoortig 

ouder  worden 

hoe  dood  dit  leven 

mijn  ook  maakt 

in  mijn  herstellende  razernij 

vlindert  nog  verwondering 


de  vlag  droogt  in  mijn  lied 

de  slaap  is  uitgezongen 

het  water  ritselt  langs  de  muur 

de  geur  van  napalm  is  verdwenen 

het  mensje  schreit  niet  langer 

gelukzalig  is  het  land 

naar  wie  het  glimlacht. 


ik  ben  niet 

die  uw  wonden  heeft  gemaakt 

ontraadseld  na  de  vrouw 

mijn  voortdurend  slapen 

is  het  traag  wandelen 

van  ontvoering 

laat  de  dood  mijn  gast  zijn 


deze  kleuren  verliezen  hun  prijs 

en  waar  blijft  nu  de  buizerd 

de  mens  op  de  heuvels 

nog  gravend  in  zijn  gebeente 

het  kind  in  natte  luiers 

waar  soms  de  dennen  openknappen 


of  is  dit  bloed  mij  vreemd 
dit  voorzichtig  tasten 
naar  dc  wereld 
een  toevallig  mens 
of  mijn  schaduw. 


IZAK  VAN  DER  WESTHUI2EN 


ENKELING 

Ryp  wit  jarc 
het  my  bloed 
sonder 

die  wit  vrugte 
van  jou  borste 
rooi  bitter 
gebly 

Nou 
wag  ek 

VIR  MAGDALEENTJIE 

maar 

op  die  paring 

My  briefie 

van  die  nag 

in  jou  bra 

met  die 

Ek  besef 

daeraad 

bitter 

Die  nooit  geborene 

hoe  futiel 

sal 

die  bewing 

móre 

weer 

van  my  hande 

in  my  skreeu 

deur  die  jare 

op  wit  papier 

DAT  EK  ONTMENS  MAG  WORD 


As  die  dood 

van  hart  en  bloed 

kom 

witter  as  sterre 
blom 

vóór  angeliere  sal  ek 

op  my  graf  sonder  pyn 

van  son  en  sterre 
sing 

uit  die  sonnige  sterloosheid 
van  my 
woestyn-wit 
dae 
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VIC  DROOGMANS 


DE  GOUDMIJN 

Een  leek  zelf  kon  zien  dat  wij  maar  bezoekers  waren.  Orde- 
loos  liepen  wij  de  gidsen  na.  Elkeen  was  bewust  van  de  raalle 
figuur  die  hij  sloeg  in  de  ontvangen  kledij  van  de  goudmijn- 
direktie.  De  helm  ging  nog,  omdat  die  op  maat  kon  worden 
geschoven.  Maar  de  buikjes  waren  niet  te  verbergen  in  de  te 
enge  lederen  jasjes. 

De  hele  groep  werd  netjes  in  de  stalen  kooi  gewrogen  en 
de  afdaling  begon. 

— Op  vijfduizend  voet  stoppen  we,  riep  hoofdgids. 

Niemand  scheen  last  te  ondervinden  van  het  plotselinge 

hoogteverschil  of  niemand  liet  ten  minste  horen  dat  hij  moeilijk- 
heden  met  zijn  maag  had. 

De  lift  stopte  behoorlijk.  Wij  stapten  uit.  Achter  de  gidsen 
sloegen  wij,  langs  een  netjes  witgekalkte  gang,  de  weg  naar 
de  ontginningsplaats  in. 

Nergens  was  enig  spoor  van  goud  te  zien. 

— Oppassen  dat  jullie  niet  struikelen! 

Een  bijna  loodrechte  houtcn  trap  leidde  ons  een  heel  eind 
dieper  de  aarde  in. 

De  speciale  schoenen  begonnen  zwaar  aan  de  voeten  te 
wegen.  Het  sloffen  over  de  grond  was  duidelijk  te  horen. 
Enkele  mannen  slaagden  erin  nog  deftig  te  stappen.  Voorzeker 
hadden  die  in  hun  familie  een  vroegere  mijnwerker  zitten. 

Het  kruipen  tot  bij  de  ploeg  mijnwerkers  in  de  vier  voet  hoge 
gang  ging  ons  veel  beter  af.  Niemand  zag  dat  je  dan  lekkertjes 
op  je  buik  even  kon  uitrusten. 

— Hier  zit  het  goud,  zei  de  gids  en  wees  naar  een  stippeltje 
op  de  wand.  Wij  knikten  instemmend  en  zagen  natuurlijk 
geen  goud  zoals  wij  gewoon  zijn  dat  dagelijks  te  zien. 

Het  gaf  een  heerlijk  gevoel  zomaar  gewoon  op  goud  voort 
te  kruipen. 

Zoiets  mag  je  thuis  nooit  doen. 

De  lange  ganzerij  rekte  zich  behoorlijk  op  de  terugweg. 
Het  was  of  er  goud  in  die  schoenen  verborgen  zat. 

De  loodrechte  trap  voerde  ons,  zeer  traagjes,  terug  naar  de 
hoofdgang. 

De  gidsen  begonnen  na  de  beklimming  ijverig  te  tellen  en 
schenen  voldaan  toen  de  hele  groep  behouden  boven  was 
geklauterd. 

Toen  wij  terug  behoorlijk  waren  aangekleed  deden  de  gidsen 
teken  hen  te  volgen.  In  een  speciaal  gebouw,  de  gieterij, 
toonden  zij  ons  vijf  bakjes  goud.  De  produktie  van  één  dag. 

Eventjes  hebben  wij  — onder  de  wantrouwige  blik  van  de 
hoofdgids  — met  onze  wijsvinger  over  de  klompjes  geaaid. 

Eventjes  hebben  wij  ons  zeer  rijk  gevoeld. 

Eventjes  maar. 
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GRETA  SAUERMAN 


KOMS  VAN  DIE  KIND 

Jý,  my  brand 

’n  roosrooi  lug, 

swart  voëls  skamel 

oor  my  bekken  en  my  dye; 

halfwas-diere 

kruip  terug  . . . 

En  ek  wil  hulle  nie  meer 
in  bloeiende  wande  opdam  nie; 
opkramp  hiérdie  diere 
wat  so  sterk  is,  en  so  teer! 


RIVIER  VAN  DIE  MAAN 

Kinders  paar  in  jou  oë: 
die  foetusse  is  wit  soos  swaeltjies; 
die  ongebore  lelies  is  taai 
en  geel  rondom  my  heupe! 

Die  motte  koer  in  die  modder; 
jóú  oë  is  gebroke  riet  . . . 

Ons  lê  soos  katjiepierings 
ons  monde  is  rooi  soos  engele; 
óns  koer  in  die  water 
en  die  paddas  snik  rooi  monde, 
die  visse  se  vlerke  bewe 
in  die  water! 

Jou  bors  is  ’n  wit  wind 
my  hande  is  sag, 
die  arikruikels  kruip 
tussen  ons  tone; 
die  skulpe  huil  in  die  water, 
óns  hande  is  sampioene; 
ons  lê  in  die  rooi  riet 
die  water  is  jý 

wat  stort  oor  my  pyn. 


DUISEND  WIT  ROSE  BLOEI 

Wit  skoelappers  was  in  jou  oë, 
jóú  bloed  die  hartstog  van 
tortelduiwe; 

jou  dye  was  lewende  vlinders 
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jou  hande  die  rooi  kelk 
van  aronslelies. 

En  die  dou  en  die  krag 
en  die  volmaaktheid  van  God 
het  in  jou  gestalte  gekry; 
in  jóú  stilte  en  ’n 

halfgesêde  woord, 

in  die  klam  witheid  van  jou  slape  . . . 


AANDLIED  VAN  DIE  VOËLTJIES 
(i) 

Uit  die  puin  van  blomme 
kom  daar  kinders, 

— kinders  is  stil  voor  God. 

Die  nag  is  ’n  groot  donkerblou 
loerie, 

die  nag  is  ’n  oop  granaat; 
in  die  nag  is  daar  groot  oop  bruin 
loeries. 

Bloeisels  is  wit;  ek  wil  nie  meer 
sterf  nie!  Bloeisels  is  harte; 
hulle  leef  in  jou  oë; 
in  die  kokkewiet  se  keel 
brand  daar  rooi  blomme. 

(h) 

Gee  my  die  hart  van  die  groot 
kokkewiete;  gee  my  die  oë 
van  God;  in  die  hart  van  die  duiwe 
leef  daar  blomme; 
mý  hart  is  ’n  wit  kokkewiet  . . . 

In  die  oë  van  die  wildsbok  leef 
daar  engele;  engele  is  groen 
verdriet.  Gee  my  die 
blomme!  Bloei  aan  my 
borste,  nag  van  die  grou  kokkewiet. 

Drink  my  oë;  ons  wil  nie  meer 
sterf  nie;  slaap  op  my  borste, 

Nag  van  die  Blou  Kokkewiet! 
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N.  A.  LIEBENBERG 


DIE  ULTIMATUM 

Die  son  was  oral  daardie  Woensdagmiddag. 

In  die  brakwater,  die  kaiingbruin  klipkoppe  en  die  hoenders 
se  bloederige  kele. 

,,Waar  gaan  jy  nou  heen?”  het  ma  gevra. 

,,Werk”  sê  ek  en  stap  na  die  sinkemmer  om  water  te  drink. 

,,Waarom  sê  jy  nie  vir  jou  pa  dat  jy  wil  weggaan  nie?” 

’n  Kouesweet  breek  deur  my  hare  en  ek  raak  onbeheers 
aan  die  bewe  soos  die  riet  in  Julie. 

Sy  weet,  die  hele  werf  sal  weet,  dan  sal  pa  ook  weet. 

,,Waar  kom  ma  daaraan”  skerm  ek. 

Die  watervlak  in  die  beker  raak  ook  aan  die  bewe  en  ek 
wens  daar  was  nog  water,  baie  water,  sodat  ek  kan  swem 
en  swem,  weg  van  al  hierdie  vrae. 

Sy  weet.  Dan  weet  die  hele  werf  dit,  want  Saartjie  sal 
weet  en  sy  sal  gaan  praat. 

Nie  nou  al  nie,  bid  ek.  My  skietgoed  is  nog  vér  van  agter 
mekaar  af.  Die  vorms  van  die  ministerie  moet  eers  kom. 
Dan  sal  ek  vertel. 

Praat  oor  die  groot  seer  wat  net  die  sterre  van  weet. 
Petrus  hou  ook  nie  van  die  stof  en  die  vrekte  nie,  maar  wat 
weet  hy  van  die  wind  wat  snags  kom  gesels  as  die  haan  afkop 
staan  en  droom. 

,,Ek  het  dit  lank  al  gesien  as  jy  die  skape  kraal  toe  bring. 
Jy  aard  mos  na  my  as  dit  by  diere  kom.  Sag  met  alles  wat 
hulpeloos  is.  Die  laaste  tyd  het  jy  nie  meer  geduld  met  hulle 
nie.  As  die  hanslammers  nie  wil  suip  nie  stamp  jy  hulle  op 
die  neus.  Bloed  het  vir  jou  soos  die  son  geword.  ’n  Aanvaar- 
ding  soos  dié  waaraan  jou  pa  gebuk  gaan.  Die  Here  het 
gesorg  en  hy  sal  weer  sorg.  Ek  is  bly  om  te  sien  daar  is 
weerstand  by  jou.” 

,,Weet  iemand  anders  dit  al?” 

,,Nee  Jakobus,  net  ek  en  jy.” 

,,Jou  pa  gaan  nou  boet,  weet  jy?  AI  hierdie  jare  my  soos 
’n  bok  aangehou,  net,  ek  was  nie  goed  genoeg  vir  teeldoel- 
eindes  nie.  Eenlingers  is  mos  ’n  sonde  in  sy  oë.  Gm!  toe  wou 
hy  jou  ook  soos  die  grond  maak,  ’n  ploert! 

Die  grond  is  nie  in  jou  bloed  nie.  Die  grond  jaag  die 
baas  rond. 

Ek  moet  dit  tog  aan  Saartjie  vertel  as  sy  weer  kom  stryk. 

Die  grond  jaag  die  baas  rond  en  ek  . . . ek  het  daardie  grond 
geskep,  ’n  eenlinger,  wat  die  stof  en  dié  se  pes  haat.  Die  prys 
gaan  vreeslik  hoog  wees.” 

,,Ma  . . . Ma  Saartjie  sal  praat.” 
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,,Nee,  nee  nie  sy  nie.  Ek  dra  te  veel  van  haar  en  hierdie 
plaas  rond,  as  sy  praat  gaan  sy  brak  word  en  wie  van  ons 
wil  graag  brak  wees? 

Nee,  sy  sal  nie  praat  nie.  ” 

,,Ma  . . .?” 

,,Gaan  nou,  dan  kyk  ons  wat  gebeur.” 

Buite  was  dit  nog  somer,  nog  Woensdag,  so  droog  dat  ek 
die  fyn  stof  kon  ruik.  Is  alle  vroumense  so  oplettend  en  waarom 
het  pa  nog  niks  opgemerk  nie?  Hy  met  sy  grondfilosofie. 
Die  grond  het  nog  altyd  na  ons  gekyk  en  sal  dit  weer  doen. 
As  dit  net  wil  reën,  dan  beur  ons  weer  vorentoe. 

Ons  twee,  ek  en  jy,  en  die  kontrei  sal  ons  dophou.  Ons, 
die  Louw’s  wat  vorentoe  bo€r. 

Arme  pa.  Reën  kan  nie  alles  regmaak  nie.  Ook  nie  vir  hom 
nie.  Die  stof  is  klaar  in  sy  bene. 

Vieruur  kom  die  eerste  warrelwind  mekaar  in  die  laagte 
rond  jaag  en  saam  met  hulle  verskyn  Ben  Pieterse,  die 
posryer.  Miskien  vanmiddag,  dink  ek  en  stap  na  die  kombuis. 

Die  werf  is  stil  en  binne  klink  Ben  se  lag  soos  ’n  werkende 
spoellatrine.  ’n  Stuitige  lag  en  ek  weet  hy  kyk  na  ma  se  bene. 
Hy  doen  dit  altyd  as  pa  nie  daar  is  nie.  Verdomde  ou  klop. 

As  ek  die  deur  oopmaak,  staan  hy  van  die  tafel  af  op  en 
krap  in  sy  possak.  Ma  stap  na  die  venster  en  kyk  teen  die 
koppie  se  skaduwee  vas.  Sy  sal  nie  nou  die  pluimvee  sien  nie. 
HuIIe  lê  in  die  skaduwee  onder  die  wa  en  dit  is  donker  daar. 
Donker  soos  haar  oë. 

,,Pos  boeta”  sê  hy  en  kyk  na  ma. 

,,Dit  lyk  mos  of  sy  ’n  tikmasjien  kan  kielie.  Maak  net  seker 
sy  kan  kook.  Verder  hoef  jy  deesdae  nie  meer  rond  te  kyk 
nie,  hulle  is  almal  bekwaam.” 

Ma  breek  van  die  venster  weg  en  kyk  hom  dood. 

,,Ben  Pie  . . .” 

Ek  hoor  niks  nie  en  gee  ook  nie  om  dat  ek  byna  een-en- 
twintig  is  nie.  Binne  in  my  hand  lê  my  paspoort. 

In  groot  letters  staan  daar  AMPTELIK,  amptelik  ontslae 
van  die  Louw’s  se  grond  en  Ben  Pieterse  se  Woensdae. 

Buite  raak  die  hoenders  aan  die  kekkel. 

Vir  die  res  van  die  agtermiddag  vul  ek  vorms  in  en  kry 
my  sêgoed  agtermekaar.  Binne  vier  maande  sal  ek  mondig 
wees  en  dan  sal  pa  moet  kop  gee.  Ek  wil  nie  hier  bly  nie. 
Die  droogte  is  te  groot  en  is  orals  soos  die  son,  selfs  in  die 
huis.  Miskien  reën  my  droogte  êrens  anders  dood. 

Na  die  aandgodsdiens  bly  sit  pa.  lets  wat  hy  normaalweg 
nooit  doen  nie  en  hy  speel  met  die  gemorste  suiker  voor  hom 
op  die  tafel.  Gewoonlik  staan  hy  dadelik  op,  gooi  koue  water 
in  sy  voetskotteltjie  en  was  sy  voete,  maar  vanaand  wag  hy. 

Sou  hy  iets  vermoed  van  die  brakheid  op  die  plaas? 


63 


Sonder  om  van  my  oë  weg  te  kyk  sê  hy:  „Jy  weet  tye 
is  swaar.  A1  kry  ons  reën  sal  dit  nog  moeilik  gaan.  Die  plaas 
is  te  klein  vir  twee.” 

Aan  die  oorkant  van  die  tafel  begin  ma  skielik  saggies  lag. 
Ek  wonder,  of  die  grond  oor  my  gaan  treur. 


N.  A.  LIEBENBERG 


WINTERSNAG 

Op  die  kraalmuur  van  veeltongige  sterre 
het  sy  silhoeët,  graterig, 
terug  na  die  bedding  van  ’n  bok  gekeer 
en  teen  die  grou, 

rotsvas,  soos  ’n  verkoolde  stomp  bly  stoot. 

Maar  later  onder  die  hand  van  ’n  deurdringende  koue 
het  die  eerste  vrot  sy  knieë  geknak 

en  moes  hy  met  ’n  sug  aan  die  voet  van  die  muur  gaan  lê. 
Die  ryp  kraak, 

splinterend  in  die  wang  van  die  nag. 
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JULIEN  VANGANSBEKE 


HYMNE  AAN  DE  ZOMER 

Wie  het  kleine  niet  eert: 

in  het  voetspoor  van  de  vogels, 

stort  ik  me  van  mijn  drempel  op  de  aarde 

— en  fladder  maar  wat  rond. 


Er  zijn  de  sponden,  waarop  ik 

— hoger  dan  de  melkweg  — Brubeck  fluit, 

de  ribben  van  de  vensterbanken, 

waartegen  de  toppen  van  mijn  vingers 

verzadigend  verschroeien, 

het  ouderhuis,  waarlangs  ik  flitsend 

in  mijn  kinderklompen  kruip, 

het  gras,  waarin  de  stralen 

uit  de  kruinen  van  de  bomen  druipen. 


en  ook  de  oogopslag  der  anderen 
— de  echo  waarin  mijn  eigen  stemgeluid  verdrinkt 
ijs,  dat  in  de  graftombe  van  de  huid, 
plotseling  langs  het  geraamte  sijpelt. 


En  wat  ik  ’s  avonds 
in  de  glooiing  van  uw  lenden  vind: 
midden  de  róntgenopname  van  de  dag, 
sta  ik  erbij 

als  een  gat  in  een  long 
— een  oog,  waardoor 
de  ontzenuwende  duizendpoot  te  nacht, 
me  verder  in  de  bloedval  van  het  leven  duwt. 


ELEGISCH 

Met  het  trillen  van  mijn  moeders  onderlip, 
begint  het  onderhuidse  klokkenspel 
der  woorden, 

en  in  de  vijver  van  mijn  voorhoofd 
schrikken  zwanen  op. 


Ze  zegt:  ,Ik  ben  verloren’ 

— wrakhout  waarop  ik  in  de  klankstroom 
reddeloos  naar  haar  borsten  drijf. 

Meeuwen  vliegen  krijsend 

uit  haar  dunne,  grijze  haren  op. 

Een  dorre  tak, 

wordt  in  de  kille  stilte  van  de  kamer 
donderend  afgeknapt. 

Nog  vóór  ik  haar  mijn  handen  reik,  en  zeg: 
,Ach,  moeder,  alles  komt  wel  weer  terecht’, 
sla  ik  te  pletter 

tegen  de  rotsen  van  haar  bekken. 


RICK  VAN  BAFERYS 

ONTWAKEN 

op  blanke  wegen 

fladderen  gele  nachtvlinders 

in  zwervende  gitaarwinden 

bevende  snaren 

in  een  ritme 

van  bloemengejuich 

de  maan-water-zon 

breekt  de  strakgehouden  horizon 

wanneer  mijn  lichaam 

en  de  nachtvlinders 

hijgen  op  blanke  wegen 

dan  is  de  dag  rein 


Voorbij  de  boorden  van  de  Leie 
ga  ik 

het  boek  onder  de  arm 
stroomopwaarts 
ga  ik 

schepen  kom  ik  tegen 
mensen  groeten 

langs  de  weiden  en  de  mensen 
ga  ik 

onwillig  de  avond  tegen. 
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ROSA  KEET 


NET  TOT  VANAAND  TOE 

Maak  jou  maag  oop  en  neem  my  terug,  Moeder. 
Net  tot  vanaand  toe  wil 
ek  tjoepstil 
in  jou  voorhuis  sit. 

Of  balsem  my 

en  vertoon  my 

op  die  kaggelrak 

net  tot  vanaand  toe 

wil  ek  — vuil, 

agter  jou  voorskoot  skuil. 

Behandel  my  met  hande 
van  warm  was 
net  tot  vanaand  toe 
wil  ek  my 

van  my  volwassenheid  ontlas. 


GEBOORTE 

Op  die  jubeldag  het  ek 
jou  uitgeblom 
uitgebloei. 

Roosknoppie 
ek  het  jou  gesnoei 


67 


EBEN  MEIRING 


WAGNER  EN  „18-44” 

Oor  Etienne  Leroux  se  rondkuiery  tussen  Carl  Jung  se 
psigologie  en,  meer  nog,  antropologie,  is  al  heelwat  geskryf  — 
ook  deur  myself.  Dié  verkenning  wil  ek  nie  hier  voortsit  nie, 
maar  tog  daarby  aansluit  om  te  wys  op  ’n  baie  spesiale 
stelsel  ooreenkomste  tussen  Leroux  se  ,,18-44”  en  Wagner 
se  operas. 

Soos  die  verminkte  knolskrywer  van  ,,18-44”  soek  ook 
Wagner  na  heling,  balans  en  versoening.  Maar  sy  dramas 
is  werke  van  onmoontlike  liefdes.  Vervulling  kom  eers  met 
,,Parsifar’. 

Vanderdecken,  die  Vlieënde  Hollander  wat  een  nag,  in  ’n 
oomblik  van  dwaasheid  die  weerstand  van  ’n  stormsee  wou 
breek  deur  die  duiwel  se  hulp  te  roep,  soek  na  ’n  vrou  wat 
hom  van  sy  demone  kan  bevry,  die  demone  van  sy  kinderdae 
en  sy  jeug,  die  demone  van  onbevredigde  begeertes,  ontset- 
tende  skuldkomplekse.  Elke  sewe  jaar  kry  dié  swerwer  ,,sonder 
doel,  sonder  rus,  sonder  duur”  die  geleentheid  om  sy  vloek 
af  te  koop  met  die  liefde  van  ’n  vrou.  Wanneer  hy  voor 
Daland  se  dogter  staan,  die  romantiese  Senta,  wat  sedert 
haar  eie  inisiasie  van  hom  droom  (die  ontmoeting  dus  van 
die  vroulike  ,,anima”  en  die  manlike  ,,animus”)  hom  bemin 
en  hom  wil  red,  gryp  hy  wáansinnig  na  dié  finale  kans. 
Hy  voel  hoe  hy  eindelik  ’n  man  word,  verlos  van  die  gewig 
van  die  see,  van  moederlike  beskerming  en  van  die  hunkering 
na  ’n  verlore  paradys.  En  is  hierdie  paradys  nie  juis  dié  van 
die  sagte  voorgeboortelike  lewe  nie?  En  dié  wat  nie  daaroor 
heen  kan  kyk  nie,  wat  dit  nie  kan  vergeet  nie,  is  hulle  nie  die 
vervloektes  wat  nooit  ’n  grootmenslewe  kan  bou  nie? 

,,18-44”  knoop  hier  aan: die  voorgeboortelike  bodem- 

lose  see,  soos  die  Vlieënde  Hollander  met  sy  kaptein,  my 
oom  . . . die  vervloekte  in  sy  eindelose  tog  . . . op  soek  na  die 
tergende  waarheid  . . .”  Een  van  ,,18-44”  se  sterkste  temas  is 
juis  dié  van  ,,kinderlikheid  wat  stry  teen  volwassenheid.” 

Moontlik  is  die  Hollander  die  simbool  van  die  wandelende 
Jood,  wandelende  omdat  hy  Christus  gekruisig  het.  Of  van 
die  mens  sonder  huis  of  haard,  soos  Wagner  in  1840  (op 
ongeveer  28-jarige  leeftyd),  toe  hy,  sonder  werk,  van  Riga 
Londen  toe  vaar  en  op  pad  na  die  verhaal  van  die  Hollander 
luister.  Of  van  die  opstandeling  in  ’n  denkbeeldige  jaagtog 
na  ’n  nuwe  lewensideaal.  Of  van  die  man  wat  vergeefs  na 
liefde  soek.  Want  wanneer  die  Hollander  hoor  dat  Senta  haar 
liefde  reeds  aan  ’n  ander  verpand  het,  seil  hy  weg.  Senta 
spring  in  die  see,  die  spookskip  vergaan  en  die  dood  alleen 
verenig  die  twee  minnaars. 

Die  drama  van  die  Hollander  is  gekoppel  aan  die  opvat- 
ting  dat  die  mens  elke  sewe  jaar  ’n  lewensiklus  voltooi. 
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Op  21-jarige  leeftyd  het  hy  dan  die  drie  stadia  van  fisiese, 
emosionele  en  geestelike  ontwikkeling  deurloop.  Na  die  vierde 
moet  hy  die  eerste  skrede  van  sy  eie  nakomelinge  kan  lei. 
Op  dié  vlak  klop  die  Hollander  se  evolusie  dan  met  dié  van 

Y en  sy  vier  psigiese  groeifases,  so  voorgestel  deur  die  vier 
vroue. 

Die  minnesanger,  Tannhauser,  huiwer  tussen  die  tower- 
grotte  van  die  Venusberg:  hulle  nimfe,  bacchantes,  sirenes, 
hartstog  en  sinsgenot,  en  die  Wartburgvallei  en  -kasteel, 
’n  ideaal  van  verloëning  en  toewyding,  die  Skone  Elisabeth, 
die  suiwer  liefde,  soos  besing  deur  sy  riddersvriend,  Wolfram. 
Dit  is  ’n  konflik  tussen  die  geestelike  en  die  erotiese,  Maria 
en  Venus,  engel  en  heks.  Dié  konfrontasie  vorm  ook  deel  van 

Y se  ontwikkelingstryd  en  bepaald  van  sy  betrokkenheid  in  ’n 
patroon  van  dubbelsinnighede  (duiwelin-HeiIige  Maagd,  ens.) 

Maar  daar  is  ook  ’n  dieper  gevoelsverwarring  by  Wagner. 
Wanneer  Elizabeth  Tannhauser  haar  hele  liefde  bied,  dié 
soort  liefde  waarna  Wagner  sy  hele  lewe  gehunker  het, 
weier  hy  dit  en  stel  homself  bloot  aan  morele,  godsdienstige 
en  sosiale  verdoeming.  Is  Tannhauser  nie  ook  die  kind  wat, 
soos  die  HoIIander,  voor  die  verantwoordelikhede,  stryd  en 
onsekerhede  van  die  lewe  vlug  en  na  die  beskutting  van  ’n 
verlore  paradys  tas  nie?  Weer  gryp  die  dood  in. 

Ook  in  sy  volgende  werke  vind  Wagner  geen  oplossing  op 
dié  grondprobleem  nie:  die  soeke  na  ewewig  tussen  drif  en 
wil,  tussen  vlees  en  gees. 

Die  Swaanridder,  Lohengrin,  ,,so  kuis  en  rein”  word  deur 
sy  bruid,  Elsa,  se  verbode  vraag  oor  sy  naam  en  afkoms  terug- 
gedwing  na  sy  tuiste,  die  tempel  van  die  Heilige  Graal. 
In  mites  gebeur  dit  dikwels  dat  die  skone  dame  ’n  geheimsin- 
nige  minnaar  het  wat  sy  nie  mag  ken  nie  (vgl.  die  verhaal 
van  Eros  en  Psyché).  In  ,,18-44”  skryf  Y aan  X:  ,,Dis  beter 
dat  ons  mekaar  nooit  sien  nie,  mej  X”. 

Tristan  en  Isolde  is  minnaars  in  ’n  droom  van  onmoontlike, 
noodlottige  liefde. 

In  ,,Die  Meestersanger  van  Neurenberg”  word  die  mooie 
Eva  deur  die  ridder,  Walther,  besing  as  sy 
,,wat  aan  hoogste  begeertes 
vervulling  belowe, 
die  skoonste  vrou: 

Eva  in  die  paradys!” 

Hier  staan  die  verouderende  Wagner,  Hans  Sachs,  terug  vir 
die  jong  paar. 

Uit  die  Nibelungenlied  haal  Leroux  natuurlik  name  soos 
Brunhilde,  leidster  van  die  krygsusters,  die  Walkures,  dogters 
van  die  oppergod  Wotan  en  die  aardmoeder,  Erda,  die  gode- 
tuiste,  Valhalla,  ens.  In  ,,Die  Walkures”  is  dit  Brunhilde 
wat,  teen  haar  vader  se  bevel,  Siegmund  (Siegfried  se  vader) 
verdedig,  met  Sieglinde  (Siegfried  se  tweelingsuster)  na 
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haar  Walkuresusters  vlug  en  as  straf  deur  Wotan  op  ’n  rots, 
omgewe  met  ’n  ewige  vuur,  geplaas  word.  ,,18-44”  se  Walkure- 
dogter  is  ,,die  middelpunt  van  adorasie,  onbereikbaar  vir  ’n 
klein  seuntjie . . By  Wagner  word  die  susterverhouding 
besing  in  kwistige  verwysings  na  lente  en  liefde.  ,,18-44” 
kom  met  sy  ,,lentemaagd  van-verlange”  en  die  ,,Die  Rit  van 
die  Walkures”. 

In  die  opera  ,,Siegfried”  probeer  die  dwerg,  Mime,  vir 
Siegfried  die  betekenis  van  vrees  leer  (vgl.  Y se  vreeskom- 
pleks)  deur  hom  na  die  grot  van  die  draak  te  neem.  Siegfried 
dood  die  monster  en  bereik  eindelik  die  slapende  Brunhilde 
op  haar  rots. 

,,Siegfried”  se  draak  en  ,,18-44”  se  lokomotief  en  ..monster 
uit  die  diepsee”  is  almal  vorme  van  die  skaduwee  as  instru- 
mente  van  inisiasie. 

Die  ,,Gótterdámmerung”  (waarna  ,,18-44”  verwys  as  ,,’n 
argetipiese  godeskemering”)  beteken  die  val  van  Valhalla  en 
die  gode  wanneer  Siegfried  verraderlik  vermoor  word  (Y 
bind  sý  Walkure  aan  die  verraad  van  die  lewe)  en  sy  bruid 
Brunhilde  (Leroux  se  ,,Brynhild  die  moordenares” ) op  haar 
perd  die  vlamme  van  die  brandstapel  inry  — die  magtige 
finale.  Leroux  se  Walkure  verdwyn  met  ’n  sprong  in  die  golwe. 

Dit  is  eers  met  ,,Parsifal”,  waaraan  ,,18-44”  heelwat 
ruimte  wy,  dat  Wagner  sy  ideaal  van  selfverwesenliking  bereik. 

Dié  opera  beliggaam  die  botsing  tussen  goed  en  kwaad 
en  liggaam  en  gees  in  die  vorm  van  ’n  stryd  tussen  die  tempel 
van  die  Heilige  Graal  en  die  towenaar  Klingsor  se  Kasteel 
van  verleiding  en  hekserye.  Klingsor  is  die  ,,verworpe  Graal- 
ridder”  van  ,,18-44”  (die  ,,kling-kling-kling  . . . van  die  mon- 
sterlokomotief”) , d.w.s.  hy  is  weggewys  omdat  hy  nie  aan 
die  riddergilde  se  vereistes  van  kuisheid  en  selfverloëning 
voldoen  het  nie.  Uit  wraak  het  hy  toe  sy  lushof  van  singenot 
geskep  om  reisigers  en  ridders  in  die  verderf  te  stort  (dus 
’n  variasie  op  die  Faust-tema).  So  het  hy  ook  daarin  geslaag 
om  Amfortas,  hoofbeskermer  van  die  Graal,  te  begoël,  sy 
heilige  spies  te  steel  en  hom  ’n  wond  toe  te  dien  wat  net  deur 
’n  ,,reine  dwaas”  genees  sou  kan  word.  Die  geheimsinnige, 
teenstrydige,  goedhartig-bose  Kundry,  ’n  dubbelbeeld  wat  o.a. 
herinner  aan  Y se  charlatan-aardmoeder-tante,  is  die  ver- 
leidster,  maar  ook  die  weldoenster  wat  balsem  vir  Amfortas 
se  wond  gaan  haal.  In  ,,18-44”  staan  dit  so:  ,,Hy  het  die 
mistieke  stem  gehoor;  Amfortas  in  die  hoogtes  met  die  wond 
in  sy  sy  waar  sy  hart  behoort  te  wees.  My  arme  slagtersvader. 
Wie  was  sy  Kundry?” 

Die  ,,reine  dwaas”  daag  op  in  die  persoon  van  Parsifal  wat 
sonder  enige  verklaarbare  rede  ’n  pragtige  swaan  neerskiet 
(,,18-44”  se  fisant),  Kundry,  wat  hom  probeer  verlei  met 
herinneringe  van  sy  jeug  en  sy  moeder  (,,Het  jy  nie  soms 
bang  geword  as  sy  jou  soen  nie?”)  afstoot,  die  heilige  spies 
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herwin  en  Klingsor  se  kasteel  vernietig.  Dit  is  Parsifal  wat 
Kundry,  „18-44”  se  ..heksenimf”,  verlos,  Amfortas  se  wond 
genees  en  Koning  en  Beskermer  van  die  Graal  word. 

Oor  ..Parsifal”  het  Jung  die  volgende  te  sê  (Baynes  se 
vertaling ) : 

,,The  suffering  proceeds  from  the  tension  of  the  opposites 
represented  by  the  Grail  and  the  power  of  Klingsor,  the  latter 
consisting  in  the  possession  of  the  holy  speor.  Beneath  the 
spell  of  Klingsor  is  Kundry,  the  instinctive,  nature-cleaving 
life-force  w'hich  Amfortas  lacks.  Parsifal  delivers  the  Libido 
from  the  state  of  restless  compulsion,  because  in  the  first  place 
he  does  not  succumb  to  her  power,  but  in  the  second  because 
he  himself  is  detached  from  the  Grail.  Amfortas  is  with  the 
Grail;  whereby  he  suffers,  because  he  lacks  the  other  . . .” 
Amfortas  en  Klingsor  is  albei  onharmonies:  die  een  ideali- 
seer  die  gees,  die  ander  (met  behulp  van  Kundry)  die  vlees. 
Net  Parsifal  is  vry  van  die  teenoorgesteldes:  hy  is  nirwana, 
hy  is  die  versoener,  soos  Leroux  se  Hermes-Mercurius,  van 
die  vroulike  Graal  en  die  manlike  spies.  Dit  is  in  die  lig 
hiervan  dat  ,,18-44”  se  ,,Gotiese  park  van  teenoorgesteldes” 
ekstra  betekenis  kry:  ,,Die  strak,  Gotiese  langwerpigheid  wmt 
’n  vorm  van  verminking  is  teenoor  die  horisontale  vlak  van  die 
romantiese  liefde  wat  ’n  vorm  van  ontvlugting  is”.  Die  Kosak 
in  ,,18-44”  is  dan  ’n  vorm  van  Klingsor:  hy  is  ,.magteloos 
voor  die  ineenvloeiing  van  die  erotiese  en  die  mistieke . . .” 

,,ParsifaI”  was  Wagner  se  ewewig  en  sy  versoening. 
,,18-44”  is  dit  nie  van  Leroux  nie.  Is  sý  ,,Parsifal”  dalk  nog 
aan  die  kom? 


Dat  hierdie 
wintei 
winter  is! 

Sarel  Smit 


71 


BRIEFWISSELING 


INTERPRETASIE  VAN  KUNSWERKE 


Na  aanleiding  van  — origens  vriendelike  — besprekings  van  my  „Duister 
Kuns,"  ook  in  u tydskrif,  wat  blykbaar  die  interpretasie  van  kunswerke  as 
iets  „subjektivs”  voorstel  of  selfs  as  iets  wat  buite  die  eintlike  „wetenskap- 
likheid”  van  die  kunsgeskiedenis  val,  wil  ek  graag  ’n  diskussie  probeer  uitlok 
van  ’n  myns  insiens,  fundamentele  probleem  deur  aanhaling  van  een  en  ander 
uit  ’n  resente  bespreking  van  juis  hierdie  voorwerp.  Hierdie  bydrae  stam  uit 
die  pen  van  Hans  Sedlmayr  en  is  ongelukkig  nie  oral  toeganklik  nie  daar  dit 
in  die  ,,Festschrift”  vir  Romano  Guardini  in  ’n  „filosofiese  lêer”  weggebêre  is: 

,,Die  Kunsgeskiedenis  moet  deur  die  naald-se-oog  van  interpretasie  gaan  of 
dit  sal  geen  K^wjgeskiedenis  wees  nie.  Wie  onder  die  illusie  verkeer  dat  hy 
hom  „op  die  vastebodem  van  feite”  kan  hou  deur  die  probleme  van  interpretasie 
te  verontagsaam,  beland  in  die  woestyn  van  ’n  geskiedenis  van  leë  vorme. 
Wie  die  probleem  slegs  deur  intuïsie  wil  bedwing,  bevind  hom  in  die  moeras 
van  subjektivisme  . . . 

Aangesien  die  noodsaaklikheid  van  interpretasie  van  die  beeldende  kuns  as 
voorwaarde  tot  ’n  begrip  van  sy  geskiedenis  nie  meer  ontken  kan  word  nie, 
is  dit  verbasend  dat  ’n  mens  in  hierdie  eerste  (of  ,,voorste”?)  vereiste  van 
sy  vak  nie  onderrig  word  nie.  Nog  my  eie  geslag  het  geen  onderwysing  in  die 
uitleg  van  werke  van  die  beeldende  kuns  ontvang  nie;  die  opvoeding  in  kuns- 
historiese  metode  het  op  ander  vraagstukke  konsentreer.  Mens  moes  vertolking 
na  aanleiding  van  die  groot  voorbeelde  leer  sonder  om  veel  daaromtrent  na  te 
dink,  ja,  sonder  besiging  van  die  woord  ,,interpretasie”,  en  dalk  was  dit  vir 
’n  begin  nogal  nie  die  slegste  metode  nie. 

Veel  verskil  bestaan  daar  ook  hede  nie.  Die  probleme  van  interpretasie 
word  weggesteek  onder  die  hoofstuk  „beskrywing”  van  kunswerke  waarin 
elke  leerling  van  kunsgeskiedenis  touwys  gemaak  word;  op  ’n  meer  gevorderde 
sport  kruip  hierdie  probleme  weg  onder  die  metodiek  van  ,,struktuurontIe- 
ding”  . . . 

Die  ontvlugting  voor  hierdie  eerste  taak  van  die  Kunsgeskiedenis  kan  juis 
onder  die  begaafde  kunshistorici  van  die  jonger  (minder  die  jongste)  geslag 
nie  selde  waargeneem  word.  Nie  so  seer  ingevolge  ’n  gebrek  aan  vermoë  om 
’n  goeie  interpretasie  aan  te  bied  nie,  maar  omrede  die  wanbegrip  dat  hier 
die  subjektiwiteit  in  die  kunsgeskiedenis  inbreek,  en  dat  dié  met  ware  objekti- 
witeit  onversoenbaar  sou  wees  . . . ens.” 

(Kyk  veral  ook:  Hans  Sedlmayr  se  „Kunst  und  Wahrheit  — zur  Theorie 
und  Methode  der  Kunstgeschichte”.  Dit  is  selfs  in  ’n  goedkoop  slapband  van 
Rowohlt  reeds  sedert  1958  beskikbaar.) 

ERIK  HOLM 


Ek  stem  volkome  met  dr.  Holm  saam  dat  kunsinterpretasie  vandag  ’n 
belangrike  deel  van  die  kunsgeskiedenis  vorm.  Hierby  moet  ons  duidelik 
onderskei  tussen  estetiese  beoordeling  en  inhoudsbepaling  van  ’n  skildery. 
Nadat  in  die  17de  en  18de  eeu  veral  gelet  is  op  die  voorstelling,  het  die  19de 
eeu,  deels  as  reaksie,  veral  belangstelling  gehad  vir  die  estetiese  waarde 
en  die  herkoms  van  ’n  kunswerk.  Dit  is  die  groot  tyd  van  hernude  belangstelling 
vir  Rembrandt,  Vermeer,  Velasquez,  Piero  della  Francesca,  Botticelli  en  baie 
ander.  Die  begin  van  die  20ste  eeu  hou  die  kunshistorikus  hom  veral  besig 
met  determinering:  deur  wie  is  die  werk  gemaak,  is  dit  eg  of  ’n  kopie? 
Friedlander  skryf  sy  Altniederlandische  Malerei,  Venturi  en  van  Marle  hul 
Italiaanse  kunsgeskiedenisse. 

Eers  in  die  jongste  jare  het  daar  meer  en  meer  belangstelling  gekom  vir 
nie  net  die  inhoud  van  ’n  skildery  nie,  maar  ook  die  dikwels  dieper  betekenis 
wat  daarin  opgesluit  lê.  Dis  bv.  opvailend  dat  eers  in  die  laaste  twintig  jaar 
die  studie  van  die  stillewe  so  toegeneem  het. 
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Ons  mag  egter  nooit  uit  die  oog  verloor  dat  elke  kunswerk  in  die  tyd  van 
sy  skepping  modern  was  en  ’n  weerspieëling  van  daardie  tyd  gee  nie.  Dit  is 
dus  waardevol  om  in  so’n  kunswerk  ook  die  sinnebeeldige  betekenis  op  te 
spoor,  as  daar  een  is.  Daar  is  daarenteen  die  gevaar,  waar  o.a.  Papofsky  op 
wys,  dat  die  kunswerk  se  inhoud  nie  vertolk  word  volgens  die  tyd  waarin 
dit  tot  stand  gekom  het  nie,  maar  meer  soos  dit  inpas  by  die  sienswyse  van 
die  skrywer  in  ons  eie  tyd.  Die  Duitsers  noem  dit  met  ’n  moeilik  vertaalbare 
woord:  hineininterpretieren.  Dit  is  ’n  gedurig  dreigende  verleiding  vir  die 
huidige  kunshistorikus,  sodat  hy  altyd  ’n  mate  van  terughoudendheid  en 
versigtigheid  moet  betrag.  Veral  ons  jeugdige  studente  moet  op  hierdie  gevare 
gewys  word  sodat  hulle  gewapen  is  wanneer  hulle  self  later  met  kunsinter- 
pretasie  te  doen  kry. 

F.  G.  E.  NILANT 


GEDIGTE  GEVRA 


YANG 

w'erkschrift  voor  literatuur 
Slotenstraat  5 
St-Amandsberg  / België 


Zoals  in  1967  en  1968  zal  ook  in  februari  1969  een  YANG  KAHIER 
'VIJFTIG  DICHTERS’  worden  uitgegeven.  Alle  debutanten  (d.w.z.  alle 
dichters  die  nog  geen,  of  maximum  twee  dichtbundels  in  boekvorm  hebben 
uitgegeven)  uit  Vlaanderen,  Nederland  en  Zuid-Afrika  worden  dan  ook 
hartelijk  uitgenodigd  om  aan  deze  bloemlezing  hun  medewerking  te  verlenen. 
De  inzendingen  worden  tot  31  december  1968  ingewacht  op  het  redaktie- 
sekretariaat  van  'YANG-werkschrift  voor  literatuur  Slotenstraat  5,  St-Amands- 
berg,  Belgié. 

Het  staat  iedere  dichter  vrij  een  onbeperkt  aantal  gedichten  in  te  sturen, 
maar  iedere  inzending  moet  een  bijgevoegd  blad  bevatten  waarop  de  volgende 
gegevens  vermeld  staan:  naam  en  voornaam,  pseudoniem,  geboorteplaats  en 
-datum,  titels  van  reeds  gepubliceerde  werken,  volledig  adres.  De  inzenders 
dienen  bovendien  kopie  van  hun  inzending  te  houden,  daar  de  ingestuurde 
gedichten  slechts  op  uitdrukkelijk  verzoek  en  mits  toevoeging  van  retourporto 
warden  teruggezonden. 

Alle  inzenders  zullen  rond  15  januari  1969  bericht  ontvangen  of  hun  werk 
al  dan  niet  in  de  bloemlezing  ’VIJFTIG  DICHTERS’  wordt  opgenomen. 
Uiteraard  komen  alleen  de  vijftig  beste  inzendingen  voor  publikatie  in  aan- 
merking. 


Met  vriendelijke  groeten, 
YANG 
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SKYFIES 


VAN  SESTIG  TOT  KOL 

Dit  het  eers  van  vêr  af  gekom  — soos  ons  bekende  Suster  se  oor  die  berg 
loer  en  haar  oge  is  skaam.  En  daar  is  allerlei  fluisteringe  van  die  groot 
bruilof;  Kol  kom ! En  van  ver  af  wink  sy  met  die  een  hand.  Maar  nog  voor 
jy  Breyten  Breytenbach  kan  sê,  is  die  dreunings  hier  en  sy  sprei  die  kolkaros 
met  albei  arms  uit  vir  Bart  en  Chris  en  Oompie  N.  P.  en  Lewies  en  Plesietjie 
en  vir  die  onbekende  kleinvolk  met  die  láng  naam  — Miles.  En  André  en 
Breytie  kan  nou  maar  op  die  kaal  grond  loop  sit.  Hulle  kom  kaal  uit. 

En  dis  toe  dat  die  Sondagkoerante  die  asie  optel.  (Miskien  ook  maar  meer 
aangedrá  as  opgetél,  sê  party,  maar  ek  wil  nou  nie  te  diep  onder  die  karos 
gaan  loer  nie.  Ek  meen  al  trek  hulle  André  uit  moet  mens  darem  nou  nie 
jou  lang  neus  oral  gaan  insteek  nie.)  En  voor  jy  weet  hoeveel  kolle  maak 
vyf  is  die  asie  ’n  dierasie  soos  'n  walvis,  en  die  koerante  skree. 

Daar  kom  die  groot  Bul  van  Basan 

met  ’n  helse  geraas  aan: 

dis  Barnard  teen  Breytie 

en  Bartho  teen  Brink, 

en  Bul  teen  Bul 

en  die  B’s  teen  Bees. 

Ja,  hier  kom  Kol 
en  ek  sien,  my  hene! 
behalwe  die  kol 

het  hy  nie  veel  tussen  die  rymwoord. 

Hy  kol  toe  hieraan  en  ek  wys  hom  vir  my  man.  Hy  praat  nie.  Kyk  net. 
Vat  die  ou  boekietjie  so  tussen  die  vingers:  voel  sy  gewig;  blaai  hom  deur 
en  sê;  ,,Nes  Naboomspruit ! Voor  jy  weet,  is  jy  deur !”  En  proe  toe  sy 
gediggies:  ook  maar  doterig.  Credo-  Doodeenvoudig:  HIER’S  DIE  KOL. 
SKIET! 

Maar  waar  al  die  boogskutters  en  die  pyle  vandaan  gaan  kom,  weet  Kol 
alleen.  Chris  het  darem  ’n  kol-ssskoot  gesssskiet  — dié  antwoord  aan  Breytie. 
En  hier  en  daar  pypkan  hy  die  man  te  pragtig.  En  Hennie  Aucamp  skryf  skoon 
— nee,  ’n  skoon  treffer.  Seker  omdat  hy  nie  weer  oor  sy  ouma  geskryf  het  nie. 

PERSREAKSIE 

Die  k(i)erkbode,  daardie  uiters  besadigde  Afrikaanse  dagblad,  se  redakt(r)eur 
sê  vir  sy  part  kan  die  Sestigers  mekaar  opvreet.  Maar  waar  gaan  hy  dan 
sub-hoofartikels  kry?  En  waarna  gaan  sy  prediker  verwys  as  die  ander  sondes 
opraak?  En  op  wie  sal  ons  nou  Sedlmaaier  gaan  toepas  as  die  Sestigers 
mekaar  verorber? 

GAAN  UIT  OP  DIE  STRATE 

Met  of  sonder  bruilofskleed  maak  nie  saak  nie  — as  jy  voel  jy  wil  Kol  se 
redaksievergadering  bywoon  dan  maak  jy  so.  As  dit  nie  ’n  happening  gaan 
afgee  nie  gaan  ek  met  voorskoot  en  al  en  stel  voor  hulle  moet  André  en 
Breytie  tog  ook  maar  plek  gee  op  die  karos! 

VOORUITSIGTE 

My  olie  pa  het  ’n  ou  metrie  gehad,  ook  Kol.  As  ek  voortaan  na  haar 
verwys,  sal  ek  praat  van  miss  Kol;  sy  het  nooit  gevul  nie.  Die  nuwe  Kol 
gaan  glo  kort-kort  vul.  Sowat  van  geilte! 
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MOEG  VIR  DONKELWERK? 


André  wil  ons  land  ’n  slag  „óópskryf  onder  die  son.”  Ek  dag  hy  het  dit 
lankal  oopgeknoop  in  die  donker!  Of  is  ek  tóé? 

ON-ZÉN 

Intussen  op  my  oudag  weer  probeer  oni  Breyten  se  jongste  te  lees. 

Maar  dit  voel  al  vir  my  of  ek  deesdae  nie  meer  lus  het  om  ’n  nuwe  soort 
godsdiens  te  bestudeer  nie.  „In  die  begin  was  die  Woord”  sê  vir  ’n  ordinêre 
soort  mens  nog  genoeg  om  my  skrikkerig  te  maak  vir  die  Asiate  se  woorde. 

Die  Duitsers  sê:  „Zen  ist  das  Klatschen  einer  einzigen  Hand.”  Dis  naastenby 
iets  soos  'n  bladsy  5 wat  bly  staan  as  bladsy  6 wegval. 

’n  Jong  Hollandse  joernalissie  verklaar:  „Zen  is  een  oude  oosterse  onwijsheid 
die  in  het  westen  veel  te  goed  begrepen  wordt  om  er  niet  een  schepje  LSD 
bovenop  te  doen  . . . Zen  is  het  scheppend  beginsel  in  een  rotwereld  waarin 
alles  nog  kapot  gemaakt  moet  worden  wat  met  noeste  vlijt  van  eeuwen  werd 
opgebouwd.”  En  nou  weet  ek  hoekom  Breytie  stukkende  gedigte  skryf.  So  is 
die  kritici  by  voorbaat  uitgeskakel. 

HOEKIE  VIR  EENSAMES 

Skrywers  wat  nie  plek  op  die  kolkaros  gekry  het  nie  kan  maar  op  my 
skoot  kom  sit.  Plek  genoeg. 


Sssskoot  — en  skatlik  die  uwe, 
OU  GRIETJIE 


TWEE  LASLAPPIES 

(i) 

het  kleine  meisje 
speelt  een  spel 

zij  rent  my  tegemoet 
en  schreeuwt 
„wie  het  eerst 
bij  elkaar  is 

heeft  gewonnen.”  (Edik  Olof) 

(ii) 

als  ik  liefheb 

is  dat  poezie 

als  ik  het  opschrijf 

een  poging  daartoe  (Wim  Gijsen) 
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BONNIE  DUVENHAGE 


KLEUTERVERSE 


KWIKSTERTJIE 

Liewe  land, 

raaar  jy  is  astrant! 

Klein  kwikkie, 

raet  jou  stertjie 

wat  so  wip!  wip!  wip! 


STIL  SOOS  ’N  MUIS! 
Tippe-tap, 

op  die  toontjies  stap. 
Hier  gaan  ons: 
tippe-tap, 

op  die  toontjies  trap, 
deur  die  donker  huis, 
stil  soos  ’n  rauis. 


DIE  KRAP. 

Aits!  oraie  krap 

probeer  waarlik  vinnig  stap. 

Hy  skuif  so  dwars-dwars  aan, 
raaar  dis  raeer  stáán  as  gaan. 
Oraie,  oorapie  krap 
kan  jy  regtig  nie  vinniger  stap? 


DIE  BY 

Zzzoera,  zzzoera,  zzzoerae! 

Dit  is  die  heuningby. 

Hy  vlieg  van  blom  tot  blom 
om  die  heuning  by  te  kom. 

Bytjie-by, 
bring  tog  vir  my 

van  die  lekker  heuning  wat  jy  maak? 
Dit  sal  tog  so  lekker  smaak! 


Gedruk  deur  T.  W.  Hayne  Beperk  (Hayne  en  Gibson),  Doornfontein,  Johannesburg. 
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